
Un atro poema de No deixez morir a mía voz escrito en o mío cuarto d'a fonda Sánchez, 

astí podebe viyer e sentir o riu Ara como compañero de suenios e doledaz / Otro poema 

de No deixez morir a mía voz escrito en mi cuarto de la fonda Sánchez, ahí podía ver y 

oir al rio Ara como compañero de sueños y soledades. 

 

------------------------------------------------------------------------------------- 

O mío cuarto atra vegada. As mías cosas que quiero á fuerza d’estar con yo: libros, 

tinters, estampas e ixe florero viello d’años con fuellas secas d’agüerro... Cosa, ¿verdá? 

No, entre ellas he rosigau o tiempo de cada día. Son testes d’o silencio, e he plegau á 

amar-las como cualquecosa de yo que esdeviene cuerpo e sudor... He deixau dezaga o 

mar e as carreras. He tornau n’iste mundo chiquinín, amagau entre cuatre parez, an yo 

soi yo e an a vida se fa tranquila, sin prisas. Ye a paz luen de temors e misterios. Aquí 

tot ye tan fácil, tan sencillo, que una gollada desfá misterios e espanta temors... Ni a 

sangre perbulle... As mías cosas de siempre... A paz abastada d’o pueblo... A soledá d’o 

cuarto... E afuera o riu pasa, igual como ahiere, cantando. 

 

 

(Ecrito en L’Aínsa, talmén en primavera de 1969) Ánchel Conte 

Foto: L’Ainsa, ribera de l'Ara nevada, marzo de 2014. 

………………….. 

 

Mi cuarto otra vez. Mis cosas que quiero a fuerza de estar conmigo: libros, tinteros, 

estampas y ese florero viejo de años con hojas secas de otoño... Nada, ¿verdad? No, 

en¬tre ellas he roido el tiempo de cada día. Son testigos del silencio, y he llegado a 

amarlas como algo mío que se hace sangre y sudor... He dejado atrás el mar y las calles. 

He regresado a este mundo chiquitín, escondido entre cuatro paredes, donde yo soy yo, 

y donde la vida se hace tranquila, sin prisas. Es la paz lejos de temores y misterios. Aquí 

todo es tan fácil, tan sencillo, que una mirada deshace misterios y espanta temores... Ni 

la sangre hierve... La paz alcanzada del pueblo... La soledad del cuarto... Y afuera el río 

pasa, igual que ayer, cantando. 



 
 


