

Un atro poema de No deixez morir a mía voz escrito en o mío cuarto d'a fonda Sánchez, astí podebe viyer e sentir o riu Ara como compañero de suenios e doledaz / Otro poema de No deixez morir a mía voz escrito en mi cuarto de la fonda Sánchez, ahí podía ver y oír al río Ara como compañero de sueños y soledades.

O mío cuarto atra vegada. As mías cosas que quiero á forza d'estar con yo: libros, tinters, estampas e ixe florero viello d'años con fuellas secas d'agüerro... Cosa, ¿verdá? No, entre ellas he rosigau o tiempo de cada día. Son testes d'o silencio, e he plegau á amar-las como cualquecosa de yo que esdeviene cuerpo e sudor... He deixau dezaga o mar e as carreras. He tornau n'iste mundo chiquinín, amagau entre cuatre parez, an yo soi yo e an a vida se fa tranquila, sin prisas. Ye a paz luen de temors e misterios. Aquí tot ye tan fácil, tan sencillo, que una gollada desfá misterios e espanta temors... Ni a sangre perbulle... As mías cosas de sempre... A paz abastada d'o pueblo... A soledá d'o cuarto... E afuera o riu pasa, igual como ahíere, cantando.

(Escrito en L'Aínsa, talmén en primavera de 1969) Ánchel Conte
Foto: L'Aínsa, ribera de l'Ara nevada, marzo de 2014.

.....
Mi cuarto otra vez. Mis cosas que quiero a fuerza de estar conmigo: libros, tinteros, estampas y ese florero viejo de años con hojas secas de otoño... Nada, ¿verdad? No, entre ellas he roído el tiempo de cada día. Son testigos del silencio, y he llegado a amarlas como algo mío que se hace sangre y sudor... He dejado atrás el mar y las calles. He regresado a este mundo chiquitín, escondido entre cuatro paredes, donde yo soy yo, y donde la vida se hace tranquila, sin prisas. Es la paz lejos de temores y misterios. Aquí todo es tan fácil, tan sencillo, que una mirada deshace misterios y espanta temores... Ni la sangre hierve... La paz alcanzada del pueblo... La soledad del cuarto... Y afuera el río pasa, igual que ayer, cantando.

