
LOS POEMAS DE HOY ESTÁN ESCRITOS EN 1968 Y 1969 Y PUBLICADOS EN 

1972 EN “NO DEIXEZ MORIR A MÍA VOZ” (Colección El Bardo, Barcelona).  

CUARENTA AÑOS HA HECHO HACE UNOS MESES…Y LA VIDA SIGUE 

HE CONSERVADO LA ORTOGRAFÍA USADA EN AQUEL MOMENTO EN QUE 

EL ARAGONÉS COMÚN LITERARIO DABA SUS PRIMEROS PASOS 

…………………………. 

OS POEMAS DE HUE SON ESTAUS ESCRITOS EN 19068 Y 1969 E PUBLICAUS 

EN 1972 EN “NO DEIXEZ MORIR A MÍAVOZ” (Colección El Bardo, Barcelona) 

CUARANTA AÑADAS HA FEITO FA BELS MESES…E LA VIDA CONTINA 

I HE CONSERVAU L’ORTOGRAFÍA EMPLEGADA ALLORA CUAN 

L’ARAGONÉS COMÚN LITERARIO EMPECIPIABA Á FER GARRAS 

 

 

Y tó que tos digo, amigos 

d’aquí y d’astí y d’allá, 

tó, o sé de seguro, 

son cosas qu’atros han dito, 

qu’atros antis más  

han sentiu, y que uey  

sentíz con yo… 

A mía voz  

tremola con os aires, 

brila con o sol, 

se chela con os cierzos, 

s’aflama con as calors… 

A mía voz ye a de tú 

y a d’ixa chen  

que no conexemos 

ni tú ni yo. 

Ye a vida de nusatros, 

d’os qu’encara semos ninóns 

con o peso d’as añadas 

y as arrugas d’o dolor… 

A mía voz 

en tiengo encara de voz?- 

ye de tú, amigo, 

no a deixes morir en yo. 

 

(escrito en 1968) Ánchel Conte 

 

 

…………………………… 

O mío cuarto atra vegada. As mías cosas que quiero á fuerza d’estar con yo: libros, 

tinteros, estampas y ixe florero viello d’añadas con fuellas secas d’agüerro…Cosa 

¿verdá? No, entr’ellas he rosigau o tiempo de cada día. Son testes d’o silencio, y he 

plegau à amalas como cualcosa de yo qu’esdeviene cuerpo y sudor…He deixau de zaga 

o mar y as carreras. He tornau n’iste mundo pequeñé, amagau entre cuatro paretes, an 

yo só yo, y an a vida se fa tranquila, sin prisas. Ye a paz luen de temors y misterios. 

Aquí tó ye tan fácil, tan sencillo, qu’una güellada esbrizna misterios y espanta 



temors…Ni a sangre perbulle…As mías cosas de siempre…A paz abastada d’o 

pueblo…A soledá d’o cuarto. Y afuera o río pasa, igual como ayer, cantando. 

 

(Escrito en 1969, dimpués d’un cabo semana en Barcelona, n’o mío cuarto d’a Fonda 

Sánchez en L’Aínsa) Ánchel Conte 

………………………… 

 

……. 

Y todo los que os digo, amigos/de aquí, de ahí y de allá/todo, lo sé con certeza,/son 

cosas que otros han dicho,/que otros antes/han sentido, y que hoy/sentís conmigo…/Mi 

voz/tiembla con los aires,/brilla con el sol,/se hiela con los cierzos,/se agosta con los 

calores…/Mi voz es tuya/y de esa gente/que no conocemos/ni tú ni yo./Es nuestra 

vida,/de los que nos duele/ el corazón,/de los que aún somos niños/con el peso de los 

años/y las arrugas del dolor…/Mi voz -¿tengo todavía voz?-/ es tuya, amigo/no la dejes 

morir en mí. 

 

(1968) 

 

………. 

Mi cuarto otra vez. Mis cosas que quiero a fuerza de estar conmigo: libros, tinteros, 

estampas y ese viejo florero de muchos años con hojas secas de otoño…/Nada ¿verdad? 

No, entre ellas he roído el tiempo de cada día./Son testigos del silencio, y he llegado a 

amarlas como algo que se convierte en cuerpo y sudor…He dejado atrás el mar y las 

calles. He regresado a este mundo chiquitín, escondido entre cuatro paredes, donde yo 

soy yo, y donde la vida se hace tranquila, sin prisas. Ye la paz lejos de temores y 

misterios. Aquí todo es tan fácil, tan sencillo, que una mirada deshace misterios y 

espanta temores…Ni la sangre hierve…Mis cosas de siempre…La paz alcanzada del 

pueblo…A soledad del cuarto…Y afuera el río pasa, igual que ayer, cantando. 

 

(escrito en 1969, después de un viaje de fin de semana a Barcelona, en mi cuarto de la 

Fonda Sánchez de Aínsa) 

 

 

----------------------------------------------------------------- 

E todo os que vos digo, amigos/de aqui, daí e de lá/tudo, o sei com certeza,/são coisas 

que outros disseram,/que outros dantes/sentiram, e que hoje/sentis comigo…/Minha 

voz/treme com os ares,/brilha com o sol,/gela-se com o aquilão,/se murcha com o 

calor…/Minha voz é tua/e dessa gente/que não conhecemos/nem tu nem eu./É nossa 

vida,/dos que nos dói/ o coração,/dos que ainda somos meninos/com o peso dos anos/e 

as arrugas da dor…/Minha voz -tenho ainda voz?-/ é tua, amigo/não a deixes morrer em 

mim. 

 

(1968) 

 

………………………………… 

Meu quarto outra vez. Minhas coisas que quero a força de estar comigo: livros, tinteiros, 

estampas e esse velho floreiro de muitos anos com folhas secas de outono…/Nada, 

certo? Não, entre elas tenho roído o tempo da cada dia./São testemunhas do silêncio, e 

cheguei a amá-las como algo que se converte em corpo e suor…Deixei atrás o mar e as 

ruas. Regressei a este mundo pequeninho, escondido entre quatro paredes, onde eu sou 



eu, e onde a vida se faz tranquila, sem pressas. Ye a paz longe de temores e mistérios. 

Aqui tudo é tão fácil, tão singelo, que uma mirada desfaz mistérios e espanta 

temores…Nem o sangue ferve…Minhas coisas de sempre …A paz atingida da vila…A 

solidão do quarto…E afora o rio passa, igual que ontem, cantando. 

 

(escrito em 1969, após uma viagem de fim de semana a Barcelona, em meu quarto da 

Fonda Sánchez de Aínsa) 



 


