

LOS POEMAS DE HOY ESTÁN ESCRITOS EN 1968 Y 1969 Y PUBLICADOS EN 1972 EN “NO DEIXEZ MORIR A MÍA VOZ” (Colección El Bardo, Barcelona). CUARENTA AÑOS HA HECHO HACE UNOS MESES...Y LA VIDA SIGUE HE CONSERVADO LA ORTOGRAFÍA USADA EN AQUEL MOMENTO EN QUE EL ARAGONÉS COMÚN LITERARIO DABA SUS PRIMEROS PASOS

.....
OS POEMAS DE HUE SON ESTAUS ESCRITOS EN 19068 Y 1969 E PUBLICAUS EN 1972 EN “NO DEIXEZ MORIR A MÍAVOZ” (Colección El Bardo, Barcelona) CUARANTA AÑADAS HA FEITO FA BELS MESES...E LA VIDA CONTINA I HE CONSERVAU L’ORTOGRAFÍA EMPLEGADA ALLORA CUAN L’ARAGONÉS COMÚN LITERARIO EMPECIPIABA Á FER GARRAS

Y tó que tos digo, amigos
d’aquí y d’astí y d’allá,
tó, o sé de seguro,
son cosas qu’atros han dito,
qu’atros antis más
han sentiu, y que uey
sentíz con yo...
A mía voz
tremola con os aires,
brila con o sol,
se chela con os cierzos,
s’aflama con as calors...
A mía voz ye a de tú
y a d’ixa chen
que no conexemos
ni tú ni yo.
Ye a vida de nusatros,
d’os qu’encara semos ninóns
con o peso d’as añadas
y as arrugas d’o dolor...
A mía voz
en tiengo encara de voz?-
ye de tú, amigo,
no a deixes morir en yo.

(escrito en 1968) Ánchel Conte

.....
O mío cuarto atra vegada. As mías cosas que quiero á fuerza d’estar con yo: libros, tinteros, estampas y ixe florero viello d’añadas con fuellas secas d’agüerro...Cosa ¿verdá? No, entr’ellas he rosigau o tiempo de cada día. Son testes d’o silencio, y he plegau à amalas como cualcosa de yo qu’esdeviene cuerpo y sudor...He deixau de zaga o mar y as carreras. He tornau n’iste mundo pequeñé, amagau entre cuatro paredes, an yo só yo, y an a vida se fa tranquila, sin prisas. Ye a paz luen de temors y misterios. Aquí tó ye tan fácil, tan sencillo, qu’una güellada esbrizna misterios y espanta

temors...Ni a sangre perbulle...As mías cosas de siempre...A paz abastada d'o pueblo...A soledá d'o cuarto. Y afuera o río pasa, igual como ayer, cantando.

(Escrito en 1969, dimpués d'un cabo semana en Barcelona, n'o mío cuarto d'a Fonda Sánchez en L'Aínsa) Ánchel Conte

.....

.....

Y todo los que os digo, amigos/de aquí, de ahí y de allá/todo, lo sé con certeza,/son cosas que otros han dicho,/que otros antes/han sentido, y que hoy/sentís conmigo.../Mi voz/tiembla con los aires,/brilla con el sol,/se huela con los ciervos,/se agosta con los calores.../Mi voz es tuya/y de esa gente/que no conocemos/ni tú ni yo./Es nuestra vida,/de los que nos duele/ el corazón,/de los que aún somos niños/con el peso de los años/y las arrugas del dolor.../Mi voz -¿tengo todavía voz?-/ es tuya, amigo/no la dejes morir en mí.

(1968)

.....

Mi cuarto otra vez. Mis cosas que quiero a fuerza de estar conmigo: libros, tinteros, estampas y ese viejo florero de muchos años con hojas secas de otoño.../Nada ¿verdad? No, entre ellas he roído el tiempo de cada día./Son testigos del silencio, y he llegado a amarlas como algo que se convierte en cuerpo y sudor...He dejado atrás el mar y las calles. He regresado a este mundo chiquitín, escondido entre cuatro paredes, donde yo soy yo, y donde la vida se hace tranquila, sin prisas. Ye la paz lejos de temores y misterios. Aquí todo es tan fácil, tan sencillo, que una mirada deshace misterios y espanta temores...Ni la sangre hierve...Mis cosas de siempre...La paz alcanzada del pueblo...A soledad del cuarto...Y afuera el río pasa, igual que ayer, cantando.

(escrito en 1969, después de un viaje de fin de semana a Barcelona, en mi cuarto de la Fonda Sánchez de Aínsa)

E todo os que vos digo, amigos/de aquí, daí e de lá/tudo, o sei com certeza,/são coisas que outros disseram,/que outros dantes/sentiram, e que hoje/sentis comigo.../Minha voz/treme com os ares,/brilha com o sol,/gela-se com o aquilão,/se murcha com o calor.../Minha voz é tua/e dessa gente/que não conhecemos/nem tu nem eu./É nossa vida,/dos que nos dói/ o coração,/dos que ainda somos meninos/com o peso dos anos/e as arrugas da dor.../Minha voz -tenho ainda voz?-/ é tua, amigo/não a deixes morrer em mim.

(1968)

.....

Meu quarto outra vez. Minhas coisas que quero a força de estar comigo: livros, tinteiros, estampas e esse velho floreiro de muitos anos com folhas secas de outono.../Nada, certo? Não, entre elas tenho roído o tempo da cada dia./São testemunhas do silêncio, e cheguei a amá-las como algo que se converte em corpo e suor...Deixei atrás o mar e as ruas. Regressei a este mundo pequenininho, escondido entre quatro paredes, onde eu sou

eu, e onde a vida se faz tranquila, sem pressas. Ye a paz longe de temores e mistérios.
Aqui tudo é tão fácil, tão singelo, que uma mirada desfaz mistérios e espanta
temores...Nem o sangue ferve...Minhas coisas de sempre ...A paz atingida da vila...A
solidão do quarto...E afora o rio passa, igual que ontem, cantando.

(escrito em 1969, após uma viagem de fim de semana a Barcelona, em meu quarto da
Fonda Sánchez de Aínsa)



Nací en 1942 en las tierras Bajas del cinco,
en Alcolea. Crecí entre el burro rojo de las Ri-
pa y el verde de la huerta. Viví en Zaragoza
y Barcelona mi adolescencia y mis primeros años
mozos. Volví al Alto. Ahora a rendir frutos.
Soy profesor de historia y me gusta mucho... plan-
so que a mis alumnos también. Hecho lo que
puedo, desde dirigí un grupo folclórico a
pesar tucha. Pero sobre todo a mi Tierra y
a mi Gente. Porque soy muy provinciano,
terriblemente provincial, totalmente aldeano
en mis sentimientos y mi sensibilidad. Vivo
en L'Aínsa y se ve por eso mismo. Aquí me-
ché mi amor. Escrito en alto-aragonés. El
nombre de Burro tiene un significado muy
especial en mi vida. Alguien me profetizó:
"En L'Aínsa, de la cura o la palme". Yo,
ahora, diría: Tal vez, de la cura y la palme.
No me acuerdo de los premios ganados -
y no se por humildad. Después de decirme,
¡jajaja!