
A MI MAI ( A MI MADRE) 

 

SENTIRSE HUÉRFANO A MIS AÑOS ES ESPECIALMENTE DOLOROSO, PERO 

DA SENTIDO A TODA UNA VIDA. POEMA REVISADO HOY UNA VEZ MÁS, 

PORQUE PARECE QUE DE VEZ EN CUANDO NECESITO REGRESAR A ÉL. 

SI NUNCA M'HESEN DITO OS SENTIMIENTOS QUE ISTES DÍAS SE SON 

REVELLAUS, HESE PENSAU QUE YERA DIFICIL, PERO AQUÍ BI SON, AQUÍ 

BI SOI, FENDO ALCORDANZA DE MOMENTOS EN QUE ME PENSABE QUE 

YERE EN TIEMPOS DE MORIR-ME E ASINAS YERA, 21AÑOS TENEBE E O 

CONSUELO YERA SIEMPRE MI MAI Á CANTO, NUEI E DÍA...LA VEIGO, LA 

SIENTO E ME CONSIDERO POPILO Á OS MÍOS AÑOS, E MÉS DENDE A 

MUERTE DE MI CHIRMÁN. VA PA ELA ISTE POEMA CON FOTO QUE AMO 

QUITADA EN CASA EN L'AÍNSA EN PRIMAVERA DE 1972, MI MAI E MI TIA 

FELISA, DOS SERS QUE TA SIEMPRE VIVIRÁN EN TOZ OS QUE LAS 

CONOXIORON. 

 

Si alguna vez me hubieran dicho los sentimientos que estos días se han despertado, 

hubiera pensado que era difícil, pero aquí están, aquí estoy, recordando momentos en 

que creía que estaba a punto de morir y así era, tenía 21 años y el consuelo era siempre 

mi madre al lado, noche y día...la veo, la siento y me considero huérfano a mis años, y 

más desde la muerte de mi hermano... Para ella va este poema con foto tomada en casa 

en L'Aínsa en primavera de 1972, mi madre y tía Felisa, dos seres que para siempre 

vivirán en todos las que las conocieron 

 

MI MAI (Mi madre) 

 

ventiún años tenebe primavera enverada morindo-me yere yo lo sabebe e tu lo 

padexebas  

me regalés a bisa d’o mar en calma d’a tuya azul gollada abrigallo seguro n’aquers 

burces de razonaus miedos 

me dies o cristalino esgotaziar silencioso d’o fontanal d’as tuyas parolas nunca no ditas 

mas siempre sentidas 

a caricia d’os tuyos pasos de cotón que yo contabe ta midir menutos entre que me 

t’amanabas sinse crebar o silencio 

astí bi yeras abre siempre firme de fuellas protectoras entremistanto yo me’n ibe con o 

penar d’a tuya dolor ferida ubierta 

a tuya man ixaminaba estrelas de chelo n’a fren mía infierno de fuego coscién de que 

con tu en nueis insomnes me nugabe á la vida 

.. 

¿talmén nunca no te dicié allora que te querebe? 

.. 

agora més viello que no pas tu alavez en ista tardi roya sinse ababols ye un estralazo de 

luz en l’alma o tuyo tringlero recuerdo 

me miro lo mar que tu aguaitabas me i pierdo igual como tu cuan ya enferma n’a tuya 

mirada encara viva s’eternizaba o tiempo 

tanimientres o ibón azul d’os tuyos uellos daba color á las olas e sinse reconoixer-mos 

mos catabas e febas a riseta 

iste mesmo mar que agora veigo posau cara t’o sur aquí chustamén aquí an que en tu se 

complegaban augua e cielo  



yo popilo d’os tuyos uellos d’os tuyos tovos pasos d’o paño refrescadero d’as tuyas 

mans dispertando-me de negras barucas 

digo sinse dicir en tanto s’eslangue o día que me punchas como agulla resucitadera e 

siento que t’amo més que nunca 

 

 

 

Villaricos , paseyo marítimo, 5 de chunio de 2013, 20 h (treballau entre os días 4, 5 e 6 

de chunio. Actualizau o 24 de chinero de 2013, revisau hue 30 d’agosto 2014. Ánchel 

Conte 

 

 

Veintiún años tenía primavera madurada muriendo estaba yo lo sabía y tú lo padecías / 

me regalaste la brisa del mar en calma de tu azul mirada abrigo seguro en aquellas 

tempestades de razonados miedos / me diste el cristalino gotear silencioso del manantial 

de tus palabras nunca dichas pero siempre sentidas / la caricia de tus pasos de algodón 

que yo contaba para medir los minutos mientras te me acercabas sin romper el silencio / 

ahí estabas árbol siempre firme de hojas protectoras al tiempo que yo me iba con el 

penar de tu dolor herida abierta / tu mano sembraba estrellas de hielo en mi frente 

infierno de fuego consciente de que contigo en noches insomnes me ataba a la vida / …/ 

¿acaso nunca te dije entonces que te quería? / …/ ahora más viejo que tu en aquel 

molmento en esta tarde roja sin amapolas es un hachazo de luz en el alma tu tintineante 

recuerdo / miro el mar que tu observabas me pierdo en él como tú cuando ya enferma en 

tu mirada viva se eternizaba el tiempo / mientras el ibón turquesa de tus ojos daba color 

a las olas y sin reconocernos nos mirabas y sonreías / este mismo mar que veo ahora 

sentado frente al sur aquí exactamente aquí donde en ti confluían agua y cielo / yo 

huérfano de tus ojos de tus blandos pasos del paño refrescante de tus manos 

despertándome de negras pesadillas / digo sin decir en tanto languidece el día que me 

pinchas como aguja resucitadora y siento que te amo más que nunca. 

 



 

 


