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El Sr. Altamira.

Sefior presidente, seiioras y sefiores:

UANDO vamos 4 dedicar la noche 4 tratar de un
hombre de genio, seria para mi un remordimiento
grande emplear ni cinco minutos en discutir na-
da que se refiriera 4 uno de sus mas modestos
discipulos. Yo no quiero, por eso, contestar 4

las palabras del sefior presidente de «Er Sit107, sino dicién-

doos una cosa que no es nueva para vosotros. Todos cuan-
tos me conocen saben que entre los defectos mios hay uno
muy acentuado, y es, que soy agradecido; y digo defecto,
porque de tal manera voy viendo que se hace comiin y co-
rriente el no ser agradecido, que ya me parece que los pocos
que lo somos incurrimos en alguna cosa no concordante con
el espiritu general de la Humanidad. Como agradecido,
he de retener ‘en el fondo del corazén todas las cosas que

«EL SiT10» ha hecho por mi, y entre todas aquéllas, ésta,

la mas grata seguramente, porque me ofrece ocasién de

volver 4 discurrir acerca de uno de aquellos hombres que
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han impreso mas honda huella en mi espiritu, de uno de
aquellos escritores que dieron el empujén decisivo a mi vi-
da intelectual.

Y comienzo por deciros, sefioras y seflores, que no em-
prendo nunca una labor de este género sin cierta violencia,
sin un profundo temor; porque me parece que entre las co-
sas respetables de la vida no hay ninguna mds respetable
que un espiritu cuando nos acercamos a €l para interrogarle
y para exponer & los demds, 6 un juicio acerca de sus cuali-
dades, 6 un andlisis de las obras que ha realizado. Esta vio-
lencia y este temor no nacen seguramente de aquel motivo
que suele alegarse cuando se quiere hablar de un hombre
vivo 6 muerto; no nace del temor de herir su modestia, con-
tando con que de igual manera se darfa estando vivo que
estando muerto, porque cuando se ha logrado tener una gran
personalidad intelectual 6 moral, ésta perdura después de la
muerte y es igualmente sensible que cuando aquel que la
posey6 podia oirnos y conversar con nosotros. No nace
mi temor de ahi, ni creo que asi es como debe ponerse el
problema, 6 4 lo menos como yo me lo planteo cuando en-
tro en esta situacion espiritual que os acabo de decir. Yo se
bien, todos vosotros lo sabéis igualmente, que & los hombres
de mérito—y apenas entre los que trabajan y hacen algo
en la vida hay uno al que no podamos conceder esta
cualidad—, que 4 los hombres de mérito no les molesta,
en manera alguna, el reconocimiento por parte de los de-
mas de aquellas cualidades que existen como un hecho
en su espiritu, de aquellas condiciones que dan caracter 4 su
obra en el mundo. Por el contrario, cada cual sabe per-
fertamente adonde llegan las fuerzas propias, y este sa-
ber es una condicién de energiay de obra en la vida mis-
ma, que nos arrastra a acometer las cosas mds gratas y mas
asequibles 4 nuestro modo de ser. No les molesta—digo—
que se haga este reconocimiento, que, al fin y al cabo, es
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un reconocimiento de fecho; ni en que ellos lo tengan
en el fondo .de su propio espiritu hemos de ver tampoco se-
flal de inmodestia. La inmodestia y la vanidad comienzan
cuando el que tiene conciencia de lo que puede hacer y de lo
que puede realizar en la vida, la trueca en un movimiento de
pavoneo y ostentacion; cuando nos preocupamos por arrojar a
la cara de las gentes, en todo instante, un llamamiento 4 ese
reconocimiento mismo, como si temiéramos que lo olvidaran
6 que no se hubieran percatado de él. Pero cuando las co-
sas no pasan—digo—del resultado de este examen de con-
ciencia en virtud del cual cada uno sabe bien hasta dénde
puede llegar y qué es lo que tiene que hacer en la vida,
los hombres de mérito, y cuanto mdas mérito tienen, mads,
no llegan 4 sentirse molestos por hallar quien haya adver-
tido cual es la caracteristica y la representacion intelectual
de ellos en el mundo; lo agradecen y lo estiman como una
confirmacion del juicio que de si propios han hecho, y co-
mo un verdadero estimulo en el camino que han emprendi-
do. Lo que molesta & los hombres de quienes estoy hablando,
es muy otra cosa; es el elogio desmedido y hueco, es la adu-
lacién, que va ordinariamente mezclada con un efectivo des-
conocimiento de la representacion verdadera que las gentes
4 quienes se adula tienen.

Yo he oido muchas veces quejarse y hacer un gesto de

disgusto y un movimiento de repulsién 4 este mismo Costa,

de quien hemos de hablar esta noche, cuando al terminar al-
gunas de sus magnificas oraciones, recogia de la mayoria de
sus oyentes voces de «jadmirable!», de «jsoberbio!s, de »jha
estado V. muy bien!», que hubiera trocado gustosamente por
una sola observacion que le diese la seguridad de haber sido
entendidas y apreciadas en su justo valor las cosas que ha-
bia dicho.

Y yo sé bien, por otra parte, cuan dificil es penetrar en
un espiritu ‘ajeno; cémo es necesario estar muy dentro del
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pensar de otro para poder ver hasta las entrainas de él y po-
der educir aquellas cosas que han de caracterizarle en el mun-
do y han de hacer que su obra perdure de algiin modo;
y por esa crencia honda que tengo, es por lo que siento esa
violencia y ese temor & que me referia antes. Temo siempre
no acertar con la expresién clara de lo que un espiritu ha
dejado en el mundo; temo no dar con aquella nota distintiva y
caracteristica que separa la obra de un hombre de la obra de
los demds, aunque caminen por el mismo sendero que él. Y
este temor mio es mayor todavia, porque por mucho que que-
ramos trabajar para sustraernos al medio ambiente, es absolu-
tamente imposible que lo consigamos por completo, y una
de las cosas pegadizas del ambiente nuestro es la ligereza
con que procedemos 4 calificar 4 las gentes, incluso cuando se
trata de elogiarlas; y asi, es indudable que andan por ahi pa-
negiricos que son un verdadero disfavor para aquellos &
quienes se refieren. Y claro es, que tratandose de :mn espiritu
tan polimoérfico, tan plurilateral como era el espiritu de Cos-
ta, este temor crece de punto. Yo creo sinceramente que le
serfa sumamente dificil & un hombre sélo abarcar la totalidad
de la obra de Costa; y por eso me ha parecido de un acierto
tan grande que, al organizarse estas conferencias de <EL Si-
TI0», se haya dividido el trabajo, para que diferentes perso-
nas, en virtud de sus aficiones y de lo que haya constituido la
ocupacién constante de su vida, tomaran los distintos aspec-
tos de la obra y de la representacion intelectual de Costa,
con objeto de que la labor de varios viniese & producir el cua-
dro total que nos hacia falta.

Asintiendo 4 ese programa, claro es que yo no he de ocu-
parme mds que de un aspecto, 6 de unos cuantos aspectos in-
timamente ligados entre si, de la figura y la accion de Costa
en el mundo espaiiol, y mejor atin, en el mundo de la intelec-
tualidad. Yo no he de tocar lo mas minimo aquellos temas
que han de ser objeto de las conferencias del sefior Cossio

IR

y del sefior Gasset; pero debo advertiros que, aun restados
esos temas, queda todavia tanto en el espiritu y la intelectuali-
dad de Costa, en el sello que imprimi6 4 la vida nacional, que
yo no sabré abarcarlo por entero. He de referirme, pues, tan
s6lo, a aquellas cosas que se ligan especialmente con el prin-
cipio de mi relacion personal con Costa, porque creo que
de estas cosas puedo hablar, cuando menos, con cierto co-
nocimiento de detalles intimos que no pueden adquirirse ni

~ siquiera con la simple frecuentacién de los libros de don

Joaquin.

Aparte de esto, todavia quiero decir otra cosa respec-
to del programa y de la intencién de vuestra Sociedad.
Considero que es de una necesidad grandisima, mas aun, de
una exigencia—Ilo decfa muy bien vuestro presidente hace un
momento—de una exigencia ineludible, cuando se quiere hon-
rar a alguien que ha dejado su impresién personal en la vida
de un pueblo, y con mayor razén si se quiere continuar su
obra, el divulgar entre las gentes cudl ha sido su accién en
todos los drdenes de la actividad nacional, intelectual y préc-
tica, en que puso su mano. Porque lo que ha hecho Cos-

ta, todo lo que éi ha hechoy la intensidad y la direccién con ,
que lo ha realizado, es todavia, para la mayoria de los es-
panoles, cosa perfectamente desconocida. Y enterdedlo .

bien: Costa no ejercera influjo, Costa no dirigira nuestra

vida nacional, sino en la medida en que lo conzcamos, enla |
medida y segtn la intensidad con que podamos penetrar cual j

ha sido la verdadera caracteristica de su obra en Espaiia.

Ha habido, precisamente en relacién con esto, un periodo
de la obra de Costa que vino & oscurecer todos los demads:;
el periodo de sus ultimos afos, el periodo al cual debe
—digamoslo de una vez—Ia inmensa mayoria de su popula-
ridad.

No digo esto en son de queja, ciertamente: no lo dirfa
en ningun pais, pero menos lo puedo decir en un pais como

e
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el nuestro, donde el nivel general de cultura es tan bajo'y

" tan deficiente. No lo diria de ningtin otro pais, porque es per-

fectamente 16gico que la masa no se entere de la accién y de
la representacion de un hombre sino cuando éste toca aquellos
problemas que, 4 lo menos, por sentimiento, son patrimonio
de aquélla, 6 sea los problemas para los cuales no hace
falta preparacion técnica ninguna, 6 que ofrecen aspectos
sobre los cuales todo el mundo puede tener opinién. Cuando
Costa lleg6 4 eso, 4 tocar los problemas de la politica pal-
pitante, entonces empezd Espafia 4 enterarse de quién era
Costa; pero naturalmente, los que asi ven las cosas, no
se enteran mas que 4 medias, y por eso no vieron en €l mas
que lo que fué en sus ultimos afos, apareciendo para ellos
como borrosa, como pdlida, toda aquella inmensa figura en
sus demds aspectos.

Concretando todavia mas lo que se refiere & mi propésito

' de esta noche, os diré que yo quiero hablaros de Costa en
| términos generales, esbozando algunas de las caracteristicas

de su espiritu como hombre, y preferentemente quiero hablar
de ¢l como jurista y como historiador.

#
E

He creido siempre, sefioras y sefiores, que la franqueza
es una llave hermosa que nos abre la intimidad de las gentes,
y que nos pone en seguida, con relacioén 4 ellas, en un plano
tal de familiaridad, que permite entenderse desde el primer
momento; y como yo la he usado constantemente y con é€xito
en mi vida, en mi vida de propagandista principalmente, se-
ria, incluso, una ofensa para vosotros que no la usara aqui
también. Por eso quiero deciros, con ella, de qué modo y
por qué razones he aceptado el encargo de esta confe-
rencia. :

He tenido tres. Una de ellas—quizads no habria que men-
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tarla—ha sido el deseo de responder al honor que se me ha-
cia con la invitacién. Otra, estriba en la relacion personal, en
la amistad intima, profunda, en la convivencia que tuve
con Costa durante muchos anos de mi vida. La tercera y la
principal de todas, desde el punto de vista del conferencian-
te, es que yo siento el tema.

Yo soy un hombre, sefiores, que no puede hablar en frio;
que, no obstante esforzarse constantemente por arrancar a
su palabra todo lo que pueda significar oratoria, todo lo que
pueda ser giro retdrico, para cefirla’y plegarla, como la piel se
pliega al hueso en los hombres magros, 4 la osamenta ideal
que desea comunicar 4 los que le oyen, 4 pesar de eso, digo,
necesita un cierto calor para hablar, necesita que algo le emo-
cione en el pecho para que el impulso suba & la cabezay
pueda entonces expresarlo en palabras que lleguen hasta el
fondo del corazon de los oyentes. (Muy bien).

Y siento todo lo que se refiere & Costa, por dos razones
fundamentales. La primera es, porque yo amé & aquel hom-
bre, porque tuve por €l un afecto sincero, una amistad leal
y profunda, una admiracion honda y franca, sin reservas de
ningun género. Le amé, en primer lugar, con aquel amor que
mucho se acerca al que los padres quisiéramos que los hijos
tuvieran por nosotros, con el amor del discipulo al maestro,
que es también, como la gratitud, de las cosas que van des-
apareciendo en la depresion terrible de nuestro espiritu na-
cional. Le amé como discipulo, porque constantemente, aun
en los momentos en que, por ley natural del pensamiento,
me separaba de su camino, en mi alma vibraba una voz que
me decia: «<mucho de lo que eres intelectualmente lo debes 4
Costa»; le amé, porque no ha habido apenas ninguna accion
en mi vida de orden intelectual, en que no repercutiese de al-
guna manera un consejo, en que no sonase la voz de aten-
cion de aquel hombre; y reconociéndolo asi como uno de los
que han representado la paternidad de mi espiritu, en la ju-
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! ventud, viéndome una y otra y otra vez en el fondo de mi con-
ciencia como Costa redivivo (con toda la distancia que habia
] entre €l y yo), tenfa que ir creciendo continuamente aquel
afecto en virtud del cual los corazones bien nacidos no olvi-
dan jamas donde estuvo la fuente de la cual han manado mu-
' chas de sus acciones. -

Costa, para hacerse amar, tenia, ademas de su grandiosa
intelectualidad, ademas de aquellafuerza extraordinaria de pen-
samiento, ademas de aquella “cultura enciclopédica en el mas
alto sentido de la palabra,’tenia, digo, una atraccién personal
particularisima; y quiero hablaros de ella de una manera espe-
cial, por lo mismo que contrasta con el juicio que ordinaria-
mente tenian las gentes de Costa.

Costa, en los ultimos afios de su vida, seguia ensefando,
pero ensefiaba 4 latigazos; y este latigo, que esgrimia cons-
tantemente, trajo el olvido de aquellas cualidades de verda-
dero maestro que habiamos visto unos pocos en la tempora-

| da, no diré de reposo (Costa no tuvo reposo jamés), pero

sf de cierta paz de su vida.

La manera de ensefiar de Costa, la manera de dar él lec-
ciones en ese periodo de su vida & que me refiero, era
aquella que considero como ideal. Siempre he creido que
ensefiar pegando—y tanto vale pegar moral como material-
mente—no puede producir mds que un efecto: hacer espiritus
rebeldes. Creo que cuando se quiere atraer un alma, conver-
tirla en algo que responda & nuestros sentimientos, & nuestra
manera de ser, en algo vivo y titil, es preciso tener todo gé-
nero de delicadezas. En Ja mayoria de los casos, deberiamos
proceder como si estuviéramos siempre frente 4 otro espiritu
muy sencillo, el de un niilo, para poder proceder con ver-
dadera tolerancia.

En la obra de educacién hay que pensar que la mayoria
de las veces hay una cierta delicadeza que se retrae como la

- sensitiva ante las censuras, y mucho més en los primeros
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. 8olpes; por lo cual, la obra de formar, de educir, mejor dicho

un espiritu, y si puede ser, un espiritu grande, requiere toda
clase de precauciones.

¢Coémo entonces dar la leccion?, ¢cémo corregir defectos?,
¢como advertir 4 las gentes que no van por buen camino y
que es preciso que rectifiquen su proceder?

Costa lo sabfa muy bien; y por eso, en vez de dar la re-
gla buena como opuesta 4 otra regla equivocada en el acto
ajeno, lo cual es censurar, se limitaba 4 realizar la accién de
la manera como creia que debia ser hecha, lisa y llanamen-
te, como si no advirtiera la contradiccién con la errénea; y
lo hacia asi porque conocia perfectamente que cuando el es-
piritu esta dispuesto & ser educado, la leccion que encierra el
ejemplo es recogida inmediatamente, sin que haya necesidad
proferir una palabra que pueda herir su delicadeza. .

Esta manera sabia, esta manera verdaderamente préctica
de dar la leccién, repito, era la caracteristica de Costa, el
cual, cuando queria aleccionarnos, cuando queria corregirnos,
se limitaba, pues, 4 ejecutar la misma cosa que habiamos
hecho mal, 4 juicio suyo, en la forma que conceptuaba buena,
sin darse por enterado de la falta que queria corregir, sino
suponiendo que todos entendiamos que asi, como €l la hacia,
debia hacerse. Y en rigor, ese sistema es el tinico eficaz, por-
que el espiritu que no sabe recoger esas lecciones mudas que
da el buen ejemplo, no se reformara jamas.

Ese tacto éducativo de Costa era digno de admirar, por-
que no es frecuente. En efecto, los grandes hombres, por
regla general, suelen tener dos cualidades cuando tratan
con el resto de las gentes y en el trato con los discipulos:
son absorbentes y duros.

Son absorbentes, por una razén natural que la psicolo-
gia ensefia bien. El poder de la inteligencia de esos hombres
es tan grande, que sin darse cuenta penetran inmediatamente
en el espiritu ajeno y lo arrastran; y esto ocurre muchas ve-
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ces, incluso en los que se ponen como norma de cc.m(;ucta
dejar en completa libertad 4 los demas. Es un m.owmlento
irresistible, inconsciente, que cuando se tiene una mteletftua-
lidad de primer orden, arrastra 4 lo que os acabo de ex.phcar.

Ademds son duros, y es este un aspecto de la vida del
genio, de la vida de los grandes hombres, que no me he po-
dido explicar. Pero cuando repaso las biografias de los que
han sido educadores, de los que han tenido discipulos, de los
que han creado escuela, me convenzo de que han tratado con
dureza 4 sus discipulos casi siempre. ¢Por qué es esto? No I_o
se explicar, repito; alguien lo razona diciendo que l?§ espiri-
tus que no resisten las violencias del yunque son esplrlntus que
no valen la pena de forjarlos. Quizd tiene razén, quiza no,
porque lo cierto es que muchas veces un ataque 4 la del.lca'-
deza ha malogrado una educacién y ha dejado 4 un disci-
pulo sin la reforma que le era necesaria. ¥

Esto aparte, io cierto y positivo es que la mayoria de los
educadores son asf, y Costa, substancialmente, por dentro,

era del mismo modo.

,  Aquellos que han trabajado con €l en los estudios de po-
/litica mercantil y politica geogréfica, de que se ot;upé cuando

era el alma de la Sociedad de geografia comercial, asi como
| los que fueron comparfieros suyos en varias revistas cientifi-
f cas 6 lo tuvieron como colaborador, saben bien cuén absor-
'bente era y con cuéanta dureza solia tratar, sacando a la super-

| ficie aquellas cualidades comunes entre €l y los hombres de

su misma naturaleza. Pero en cuanto recobraba su serenidad,
cuando mandaba en si mismo, reaparecia su especial aptitgd
para educar en la forma que antes he expresado y que consis-
tia, sustancialmente, en suponer que el discipulo 4 quien iba &
corregir poseia las cualidades que el maestro creia que debia
tener en aquel momento, aunque le constara que no estaba
dispuesto entonces 4 realizar las cosas debidamente_.

Aparte de esto, aparte de esta razén que me impulsaba

a quererle y admirarle tan profundamente y que he explicado
con toda detencién, en Costa habia otra que me unié 4 él, y
era aquella atraccion natural que produce siempre la bondad
en los corazones sanos. Costa era bondadoso; Costa, en el
fondo, era un espiritu benigno. Aquella corteza exterior era
a modo del erizo de las castaiias, que hiere y que a veces
hace derramar sangre: la envoltura tan solo de un corazén
en que anidaban todas las ingenuidades de los nifios y de los

hombres buenos, de que se aprovechan aquellos que no son

buenos y saben navegar en el mar de la vida.

Este fondo bueno, esta expresion de ingenuidad verdade-
ramente infantil, era la caracteristica de Costa. En relacion
con ella hay un recuerdo que viene & mi memoria. Eramos en-
tonces comparieros en la misma casa de huéspedes de Madrid.
Costa estaba en uno de esos periodos de labor verdaderamen-
te asombrosa, que causaba miedo 4 las gentes mas decididas
para el trabajo. Trabajaba sin descanso seis dias en la
semana; comia apresuradamente y volvia 4 la labor. Cuando
llegaba el séptimo, de reposo para €, y cuando sus piernas,
que ya arrastraban dificilmente aquel cuerpo de gigante, no
le permitian ir al campo, que amaba tanto, ¢sabéis lo que ha-
cia?: se tumbaba en la cama y se pasaba leyendo, con el mis-
mo encanto con que las puede leer un adolescente, las nove-
las de Julio Verne. Esto hacia Joaquin Costa, sin que le im-
portase que se dijera que por leer estos libros su espiritu ba-|
jaba de su inmensa altura y se hacia infantil. Yo veia en ello'
una expresion del fondo de ingenuidad, de sencillez, de un
hombre que sabia todos los flacos, todas las debilidades ar-
tisticas de la novela, y, sin embargo, se solazaba con ella,
refrescando el espiritu con un vaho de juventud y apartan-
dolo temporalmente de la tortura de pensar en tantos proble-
mas graves de la vida como los que estudiaba diariamente.

Pero ademas de esto, Costa tenia otros dos amores ca-

racteristicos, derivados de esa misma bondad de corazén. Cos-
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ta amaba 4 los nifios de una manera profunda, quiza por lo
mismo que él era un nifio; y era delicioso oirle decir como
se complacia, cuando iba 4 su pueblo, cuando iba a Graus,
en dejar 4 los muchachos, que entraban libremente en su
asa, hacer lo que les viniese en gana, y como reia a carca-
jadas cuando los padres y los parientes de los nifios conta-
an las travesuras, los disparates y los gritos que dabany
acian promoviendo estrépito y bullicio. Cuando las mujeres

fse lamentaban del barullo que producian los nifios, Costa
/| siempre las contradecia con el mismo argumento: Dejadlos,
' | que es propio de los nifios el hacer ruido; si se les quita eso,

\ :
| pocos dias, un periddico recordaba con cuanta placidez se

g e

se les quita la flor de la edad en que estan. Es un desahogo
para su espiritu. Sin ese ruido, la vida seria ciertamente un
desierto, en el que solo sonarian las voces violentas de los
hombres y se borraria el encanto que le da la inocencia de
los nifios.

Como amaba 4 los nifios, amaba & la Naturaleza. Hace

tumbaba Costa debajo de un arbol préximo a la entrada de
su pueblo y buscaba el ambiente purisimo del campo y sabia
ver en todas las cosas pequeiias é insignificantes para un
espiritu distraido, las notas de ese poema inmenso que con-
tiene las mds grandes bellezas de la tierra.

Yo he gozado con él del hermoso paisaje que ofrece el
Guadarrama, bajo las encinas del Pardo, y he visto cémo el
espiritu de Costa sentia los placeres que ofrece la contempla-
cién de la Naturaleza. He visto cémo, embebido en aquella

~ contemplacién, se apartaba de las preocupaciones de la vida,
y cuan intensa era entonces su placidez, hasta el punto de
causarnos verdadera pena que llegase el momento de decir-
le: Don Joaquin, hay que volver 4 Madrid.

Costa, repito, era un hombre fundamentalmente bueno,
fundamentalmente sano de espiritu; y como consecuencia de
esto, habia en él otra cosa interesante para nosotros, los que
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éramos muchachos entonces, interesante para todos los hom-
bres que sepan que es preciso, para caminar en la vida, in-
cluso para acometer los problemas juridicos mds arduos y
mas positivos, llevar alguna luz interna que nos ilumine con
un poco de poesia. Costa era, en el fondo, un romantico.
Habfa en él, en aquel espiritu claro que sabia llegar siem-
pre 4 una acertada definicion, algo que titilaba en el fondo:
uno de esos resplandores intimos que iluminan toda el al-
ma y bastan para dar poesia a los que saben sentirla, por
dura que sea su labor en la vida.

Pero, ademds de esto, habia en Costa otra cosa que me
unia 4 él de una manera estrecha, de una manera intima, y era
la comunidad de muchas de nuestras afecciones ideales y sin-
gularmente la comunidad en aquel problema que pudiéramos
considerar como el fundamental y caracteristico en el orden
préctico de su pensamiento, 4 saber: el problema patridtico.

Costa se propuso abordar ese problema en la siguiente
forma de interrogacién: ¢Como puede regenerarse el pais
decadente? ¢Coémo vamos 4 sacar a Espaiia de la situacion
evidentemente retrasada, con relacion 4 la civilizacién moder-
na, en que se encuentra hoy?

Y este problema basté para infundir en €l infinidad de en-
tusiasmos é infinidad de ardores, que se trocaron en una se-
rie de estudios muy diversos, conducentes todos 4 la resolu-
cién del interrogante que se hacia.

Ciertamente, al planteamiento de ese problema, cabe ir

desde dos puntos de vista. Un punto de vista es el filosofi- |

co, el punto de vista, por ejemplo, de que partié Fichte, el
gran hacedor ideal de la Alemania moderna. El otro punto
de vista es el histérico, que es del que partié Costa. Costa,
aficionado siempre 4 los estudios histéricos, habia recogido en
ellos una de las grandes ensefianzas que ofrecen 4 quienes los
cultivan: las notas fundamentales del espiritu de nuestro pue-
blo, notas que en el instante en que vivimos se muestran siem-
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pre de una manera parcial, de una manera confusa y oscure-
cida por particularidades accidentales. Y como habia podido
ver esto, y se habia dado cuenta de cudles son las cualida-
des fundamentales de nuestra manera de ser y de qué mo-
do hemos fallado en la obra de su fructificacion, 6 esta-
mos fallando, por lo menos, en el momento actual, Costa
fué llevado, por un movimiento perfectamente l6gico, a plan-
tearse inmediatamente este otro problema: «¢Somos nosotros

‘verdaderamente capaces de la civilizacion moderna? Si somos
- capaces, ¢como podemos llegar della con toda la intensidad,

[

!

' con toda la grandeza que corresponde a
' nuestra historia?»

De la fuente histérica de donde partié para formularse
el problema de patriotismo, nacen todas esas alusiones cons-
tantes 4 la Historia de Espana de que veréis empedrada
completamente su obra intelectual.

Prueba de ello os dard aquel inmenso caudal de datos
con que documenté en el Ateneo de Madrid su célebre tema
«La dictadura tutelar», tomando esta forma de gobierno como
manera de resolver cierta situacion anormal en un pais; sus
frecuentes excursiones al campo histérico, de que son demos-
tracion acabada tantas y tantas monografias, que estaréan
seguramente en la memoria de todos vosotros, v. g. la relati-
va 4 la manera de gobernar la Reina Catolica, las referentes
4 los planes de ordenacion de la vida espaiiola, ya en todas

4 nuestro destino y 4

_sus direcciones, ya en una particular, de los grandes refor-

. mistas del siglo xviir, etc. Siempre acudia 4 la Historia, aun

/ en el estudio de ayuellos provlemas que ordinariamente no se

tratan sino en la esfera del puro razonamiento.

3 £
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Y sin embargo de esto—y voy yo derechamente a4 mostra-
ros una de las cualidades salientes de Costa—, sm embargo
de esto, Costa no fué un historiador.

e g

Necesito razonar esta afirmacién, por lo mismo que segu-
ramente chocard 4 muchos, y en cierto modo aparecera en
contradiccion con lo que acabo de afirmar respeto 4 sus afi-
ciones. El razonamiento de mi afirmacion es este:

Costa poseia todas las cualidades fundamentales para ser
un verdadero historiador. Era un investigador del hecho; es
decir, sabia que no se puede hacer afirmacién ninguna res-
pecto de la vida de los pueblos, sino sobre la base del cono-
cimiento de una serie grandisima, de una serie inmensa de
hechos concretos de esos mismos pueblos, y que es preciso,
para aventurarse a la generalizacion, para formular conclusio-
nes, no so6lo conocer muchos datos, sino conocerlos con una
precision, con una exactitud la mas grande, la mas alta 4 que
pueda llegar la investigacion histérica. Pero ademds, tenia
esta otra cualidad sin la que el investigador se queda en
puro erudito, en hombre que sabe muchas cosas desperdiga-
das: tenia la cualidad constructiva, tenia la vision artistica pa-
ra reconstruir la vida con todo ese material suelto, juntdndclo
y haciendo que, de la reunion y del engranaje de todos los
datos, resultase el cuadro claro y preciso del vivir entero, del
movimiento de un pueblo en una época determinada. Pero
aun teniendo Costa estas dos grandes cualidades, no escribi6
Historia, porque & Costa le faltaba una cosa para ser propia-
mente historiador, y fué, la de poner intencién de serlo. Si
esta hubiera sido la posicion de su espiritu, si tal hubiera
sido su intencion, la habria realizado, porque con aquel poder
extraordinario de reconstrucciéon del pasado, con aquel hon-
do sentido de poeta que tenia para ver cémo los pueblos ha-
bian actuado en tiempos anteriores, cémo actuaban y se mo-
vian en los tiempos presentes también, hubiera trazado ma-
gistralmente la Historia de nuestro pais en diferentes €pocas,
y acaso la Historia entera de Espana.

Pero repito que Costa no tenia esa intencion, caracteris-
tica del historiador. Costa, 1o que hacia era aprovechar la
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Historia para fundamentar y para reforzar la argumentacion
racional que llevaba 4 la consideracion de los diferentes pro-
blemas, con una gran masa de hechos, menos controvertibles
seguramente, y de una fuerza y poder extraordinarios, su-
perior, para la inmensa mayoria de las gentes, al poder de
la razén misma. :

Y ¢por qué Costa fué asi? ¢Por qué Costa, teniendo esas
condiciones admirables para ser uno de nuestros grandes his-
toriadores—iba & decir, quizd nuestro primer gran historia-
dor-—no lo lleg6 4 ser? Pues porque Costa era, ante todo y
sobre todo y preferentemente, un jurista, un sociélogo y un
politico, en el méas alto sentido de la palabra. Desde el ele-
vado punto de vista en que’se colocaba con la gran prepa-
racion filos6fica que tenfa (y que fué una de las razones de
su superioridad sobre muchos escritores), abarcaba todos los

' problemas con una inmensa amplitud de base, apreciando

hasta las maslejanas consecuencias y las relaciones mds apar-
tadas que pudieran tener con otros problemas en el engranaje
de las cosas, y utilizaba entonces el dato histérico como una
demostracion de la manera como el espiritu de la Humani-
dad habia ido apreciando esos problemas en tiempos anterio-
res al nuestro y como los habia resuelto, para buscar asi una
afirmacion real del razonamiento que aducia para resolver u
orientar al problema planteado en aquel momento.

En esta manera singularisima de abarcar la totalidad del
problema, de ver las relaciones suyas todas y, sobre todo, de
llevar 4 su estudio el dato positivo, concreto, de la realidad,
encajandolo en el sitio que propiamente le corresponde, ha-
ciendo que sirva como esas piedras que en los muros se uti-

- lizan para encajar las grandes, apretarlas unas con las otras

y reforzar la obra, en esto, Costa recuerda muchisimo a otro
de los grandes hombres de nuestro tiempo—y no quisiera
que ninguno de aquellos que acostumbran 4 empequefiecer
todo lo que se refiere & Espafia, viese en esto ninguna exa-
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geracion de discipulo, pues el hecho me parece absolutamen-
te exacto y facil de demostrar—, Costa, en esto, repito, re-
cuerda & Spencer. Tenia, como él, la habilidad inmensa de
encontrar, en los llamados hechos menudos, en los hechos
que recogia diariamente de la experiencia de la vida actual,
como en los que sacaba de los libros de historiadores y de
las fuentes directas, el enlace con el problema planteado, y
los hacia servir de piedras fundamentales en la argumenta-
cién, utilizdndolos absolutamente en la misma forma con que

Spencer los utilizé en muchas de sus grandes creaciones de |

sociologia.

- Precisamente esta cualidad de Costa es la que explica

aquel admirable «Programa de una Historia del Derecho es-
pafiol en la antigiiedad», que, en su género es, 4 mi juicio,

lo mas completo que se ha escrito de Historia juridica refe- |
rente 4 la época romana en Espaiia; y eso explica también

esa otra obra verdaderamente colosal que se titulé <El colec-
tivismo agrario en Espafia».

Hecha esta primera aclaracién 4 mi aserto respecto de ia
obra histérica de Costa, vengamos 4 1o que considero como
el punto central de la vida intelectual suya.

Costa—os decia antes—fué un jurista, fué un sociélogo,

fué un politico, en la mas alta acepcion de la palabra; y aho- |
ra os diré que, ante todo y sobre todo, y para ser todo lo de-

mds, Costa fué un observador, un investigador profundo
del fenémeno juridico en la vida.

Recogiendo su pensamiento central, haciendo abstrac-
cion ahora de las particularidades 4 que responden los dife-
rentes libros que Costa escribi6, pudiera decirse que el que
guia directamente 4 todos ellos es este: la preocupa-
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cién por la regla juridica como conductora de la vida. ¢De
donde nace el Derecho? ¢Quién crea el Derecho? ¢Cémo debe
crearse el Derecho para que sea verdaderamente conduc-
tor de nuestra vida y no una dificultad 6 un estorbo? Y de
aqui, precisamente, nace esa unidad interna, esa unidad or-
ganica de toda la construccion intelectual de Costa, que de-
riva absolutamente de esa cuestion. No hay una sola cosa,
dentro de lo que €l escribi6,que no pueda referirse directa 6
indirectamente 4 este problema central que acabo de enun-
ciaros, i-cluso aquellas cosas que pueden parecer mas distan-
ciadas de él, en la posicion espiritual que fué caracteristica
de Costa en sus ultimos tiempos; me refiero 4 los dos temas
sobre los cuales volvi6 tantas veces, y que constituyen uno
" de los fondos mas jugosos de su programa: el tema de la po-
litica hidrédulica, 6 mejor dicho, en términos mas generales,
el de la politica economica en Espana, y el tema de la politi-
ca pedagégica. Ambos no eran méds que una conclusion, una
consecuencia clara, precisa, indeclinable, del punto de partida
de que Costa arrancaba. Porque investigando Costa cuél po-
dia ser la regla juridica de nuestra conducta en la vida, in-
vestigando quién debia darla y en qué forma podiamos nos-
otros garantizarnos mejor de que ella seria, como he dicho
antes, una segura linea de conducta y no un estorbo, se en-
contré inmediatamente con este problema, el mismo que en-
contraron los reformistas del siglo xviir y los reformistas del
siglo x1X, 4 saber: la perfecta imposibilidad de que un indivi-
duo, como un pueblo, sepan darse la regla juridica que los
conduzca por el camino derecho y que corresponda 4 sus
cualidades fundamentales y & su mision en la vida, sino tie-
nen claro el concepto de lo que ellos mismos son. Ahora
bien; eso no puede conseguirse sino mediante la educacion y
la instruccion. Y asi Costa volvi6 & poner su problema en

\ aquel mismo punto critico en que lo ponian, repito, los gran-

des revolucionarios en el orden de la politica 6 en el de la

P~

P ———

PP P S

T, St

administracion, del siglo xvii, ¢ aquellos que pensaban en
reformar nuestra vida 4 principios del siglo xix; en el punto,
en que, al fin y al cabo, han de reconocer todos que debe-
mos poner también hoy nuestro problema nacional, 6 sea, el
de que, sino tenemos un sujeto educado, sera imposible que
¢l pueda darse reglas y aceptar (con conciencia clara y per-
fecta decision de cumplirla, en lo que sea beneficioso) toda
regla emanada de los directores de la vida nacional.

Y desde el momento en que plante¢ asi el problema, tuvo
que fijarse bien, y se fij6, en que uno de los agentes princi-
pales del mismo era la educacion popular; y como en el fon-
do de todo problema que se refiere 4 la vida de un hombre,
6 4 la vida de un pueblo, hay—y ello es indiscutible—una
condicion previa y esta es la de que necesita vivir, tuvo que |
pensai también en ello, diciendo: si nos proponemos educar
a nuestro pueblo y darle aquellas condiciones psiquicas ne-
cesarias para que llegue al punto que deseamos, es preciso
también darle de comer, porque estd tan necesitado de pan, |
como de educacion ¢ ilustracion.

Costa veia su problema fundamental juridico, no 4 la ma-
nera de un filésofo del Derecho (rectifico, 4 la manera de un
filésofo del Derecho 4 la antigua, como los teorizantes que
llenaron una parte del siglo Xxix), sino que lo veia segiin
la tradicién genuinamente espariola, aquella que caracteriza
la historia de nuestro espiritu con un sentido esencialmente
realista, pegado 4 la vida practica y 4 la aplicacion en ella de
los principios fundamentales. En esto, Costa, repito, no hizo
mas que seguir la tradicion espaiiola, que dié 4 todas las in-

vestigaciones del siglo xv1 y del xvir aquel sentido que per- |

cibia inmediatamente la realidad de las cosas y se dirigia 4 la |
resolucion de los problemas practicos.

Para Costa, el Derecho no es algo que estd en los li-
bros, ni en nuestra intelectualidad, sino algo que estamos vi-
viendo todos, desde el mds ignorante al mds sabio, desde el
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pobre al rico. De ese concepto nacen los temas que ataco
Costa, los temas que fué tratando en todo el desarrollo de
su historia intelectual, como jurista, como sociélogo y co-
mo politico, temas que se refieren fundamentalmente 4 la
génesis y vida del hecho juridico.

De esta consideracion preferente el fenémeno juridico,
derivé el estudio de una de sus formas principales, la del
Derecho consuetudinario, asi como la investigacion del senti-
do juridico de nuestro pueblo & través de su historia, para sa-
ber qué es lo que penso real y verdaderamente sobre el con-
junto y sobre la esencialidad del Derecho.

Dentro de este ultimo tema, Costa estudi6 como se ha-
bia expresado la mentalidad juridica espafola en aquellas
manifestaciones que expresan de una manera clara el fondo de
la intelectualidad de un pueblo; y asi se fijo en la poesia po-

! pular, los refranes, las leyendas del Cid, notando la relacion
' que tenian con la expresion del concepto juridico de nuestro
{ pueblo, 4 la vez que estudi6 4 Gracian, a Donoso Cortés, y
| 4 otros varios literatos y politicos de los siglos XvI, XVII,
¢ XVII Yy XIX.

En ese campo, en que se dibuja el fondo real y vivo de lo
que constituye, en gran parte, la esencialidad de la vida juri-
dica de nuestro pueblo, encontré Costa una masa de hechos
consuetudinarios que responden al aspecto cientifico del pro-
blema de la propiedad y & su aspecto practico, y con ellos

l compuso Colectivismo agrario, libro que revela definitiva-

' mente su caracteristica cientifica.

Por tltimo, otro aspecto de la misma cuestion funda-
mental que le preocupaba, le llevé a plantear el problema
de «<la ignorancia del Derecho» ‘6 sea el problema de la
relacion de la ley con la vida del pueblo y su intelectualidad
juridica.

Fuera de esto, los libros de Derecho que escribié Costa
fueron de carécter episddico y practico. En ellos se expresa

S o

una vez mds esa doble cualidad de Costa: una alta cultura, |
una alta idealidad, que le hace ver los problemas desde
lo més elevado, y un gran sentide de la realidad. A este gru-
po pertenecen sus estudios sobre Tranvias, Ayuntamientos,
Fideicomisos, Peritos y Consejo familiar. Todos ellos son li-
bros de bufete, eminentemente préacticos, de un conocimiento
tan grande del detalle como pueda tener el hombre de mayor
experiencia en la vida curial, y constituyen, en una palabra,
una norma de conducta segura y una regla para no equivo-
carse en las funciones de juez y de abogado.

Trazado este cuadro de todo lo que hizo Costa, pregunta-
réis: ¢de todo ello, qué es lo que verdaderamente nos ha de-
jado que senale un camino nuevo a la intelectualidad y 4 la
vida espaiiolas?

A mi juicio, sus estudios, sus andlisis, su penetracion
profunda de lo que es el hecho juridico, y dentro de ese mis-
mo orden, sus extensas y profundas investigaciones sobre el
Derecho consuetudinario histérico y vivo en nuestro pais, |
constituyen una literatura que, en ese aspecto realista,apenas
tiene igual en el mundo, ni en la cantidad ni en la vision am-\
plia del problema. Costa, 4 la vez que analizé y que hizo la
exposicion del Derecho consuetudinario positivo, trazé su
teoria, estimandolo como un hecho singular en la Historia in-
telectual de nuestra nacion.

Y en esto, no sélo ha dejadc el ejemplo de la obra hecha
por ¢él; ha dejado también todo un camino abierto, toda una
direccio6n iniciada, que supo recoger noblemente la Academia
de Ciencias Morales y Politicas, la cual viene dedicando una
serie de premios 4 monografias que estudian nuestro Dere-
cho consuetudinario.
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Ya he dicho antes que podemos considerar como un capf-
ltulo de esta gran obra el trabajo sobre el colectivismo, uno
{de los libros mds importantes que se han escrito en el
isiglo XI1x en materia de Historia juridica, una de esas obras
sdlidas y admirables que bastan para dar nombre, no solo 4
quien la escribe, sino al pueblo dentro del cual ha sido posi-
ble concebirla y realizarla.

A mi entender, ha de quedar de Costa, también, como
algo fundamental, como algo que seguird educando duran-
te muchas generaciones 4 nuestro pafs, su doctrina del
valor de la ley en relacion con el de los actos realizados
por la colectividad y que crean reglas para la vida juridica;
y el estudio de ese problema (aterrador cuando se le mira ca-
ra a cara, como lo miré Costa) que se llama el problema de
la ignorancia del Derecho.

Quiero analizar ese problema, siquiera sea con brevedad,
para aquellas personas que no han hecho de su vida una de-
dicacién particular al orden del Derecho y que podran encon-
trar un poco de indefinicion en las palabras con que acabo
de enunciarlo.

Costa se encontr6 con una regla en nuestro Derecho po-
sitivo que dice: <La ignorancia de las leyes no excusa de su
cumplimiento»; é inmediatamente vio todos los peligros, la
gravedad inmensa que esto representaba, porque se pregunto,
como estoy seguro os estdis preguntando todos vosotros en
este momento: ¢Pero quién se entera y quién conoce todas las
leyes que rigen en un pafs?; ¢quién es el hombre que, aun
concretando su profesion & un orden particular de la vida juri-
- dica, 4 la administracion, por ejemplo, pueda vanagloriarse de
que conoce todas las leyes de su pafs, 4 tal punto que le sea
perfectamente posible saber en todo momento si el hecho
que va 4 realizar se ajusta 6 se aparta de ella?» Y cuando esto
no es posible, ni aun al hombre culto, ni aun al especialista,
‘dcémo' hemos de pretender que lo sea para esa masa inmensa
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de pueblo que no podra leer la ley, porque no sabe leer; que
no podra escucharla, porque no vive en centros en que se ha-
ble de esas cosas; que aun cuando la escuchare no sabria en-
tenderla, porque las leyes estan escritas por gentes que tienen
un vocabulario especial y distinto del suyo?... Y al ver la se-
rie de iniquidades posibles que nacen de aquella férmula, no
tuvo Costa mas remedio que arrojar 4 la faz del pais esta ver-
dad profunda: <pensad en que la mayoria inmensa de los espa- |
noles estara faltando 4 las leyes por imposibilidad de cenocer- |

las, y una de dos: & los castigdis a todos, o decidme para qué\

dictdis las leyes si estdis seguros de su incumplimiento».

Ved, ‘pues, la importancia de un problema que, 4 primera
vista, parecfa sutileza de un jurisconsulto, y que se traduce en
algo de hondfsima transcendencia para un pais y, en ge-
neral, para todos los paises. Y por eso digo, que el solo he-
cho de haber arrojado & la cara de Espana ese problema, de
llamar hacia él la reflexion, constituye una de esas huellas
que no se borrardn jamds, y en que reconoceremos siempre
la mano de Joaquin Costa.

Igualmente le somos deudores, de una manera considera-
ble, por todos los estudios historicos que hizo. Primero, de
instituciones de orden jurfdico espafiol: las instituciones de
la Espafia primitiva, de la Espaiia de los iberos, de la Espana
de los celtas, de la Espana, en suma, de los primitivos po-
bladores, como los hizo de los griegos, los fenicios y otros
pueblos orientales, y de los romanos. Y quiero repetir aqui
aquello que dije antes, a saber: su ensayo de un programa de
laHistoria del Derecho espafiol en la antigliedad, con inclusion
de la época romana en nuestra Peninsula, no obstante la can-
tidad considerable de los estudios hechos por notables roma-
nistas en Franciay Alemania, es todavia lo mas acabado, lo
mas completo, lo que llega, como ningtin otro trabajo de esta
fndole y sobre este mismo tema,al tltimo pormenor de la vida
juridica espaiola en aquellos tiempos.
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Pero Costa no se detuvo en el estudio de las instituciones
de nuestro pais, reveladoras de nuestra manera de ser, sino
que acudi6 también al estudio del pensamiento nacional, re-
velado en manifestaciones literarias ya populares, ya eru-
ditas, como antes os dije; y esos estudios constituyen otra
parte considerable de la herencia cientifica que nos ha deja-
do Costa y que influird, no sé6lo como aportacién positiva,
sino principalmente como ejemplo, como invocacion constan-
te para continuar su obra, para que seamos sus verdaderos
discipulos y colaboradores en aquello que él, por primera
vez, sugirié al espiritu espaiiol.

Y después de esto, ¢como vino Costa 4 los problemas
que llamamos por uso comiin y corriente problemas poli-
ticos, esos problemas de que se ocup6 en los ultimos afios
de su vida y que tocaban & la politica palpitante de nuestro
pais, a la organizacion de la vida politica y social de Es-
pana? :

Asi como os he manifestado la trabazoén, la relacion inti-
ma establecida dentro del espiritu de Costa entre todos los
trabajos suyos de orden juridico, y explicado la relacién
de los unos con los otros, procuraré mostraros también
la transicion sin violencia, perfectamente l6gica, absoluta-
mente natural, que, & mi juicio, hay entre aquellos proble-
mas planteados, como quien dice, para toda la eternidad,
-para todos los momentos de la vida del pueblo espaiiol y en
un campo que transciende de las luchas de la politica diaria,
y los problemas que propiamente tocan 4 ésta. Considere-
mos en efecto que, al finy al cabo, los problemas que Ilama-
mos de politica palpitante, ¢qué son sino problemas juridicos?
¢Tienen, acaso, mds ni menos realidad que cualquiera de los

que constituyeron tema de investigaciones cientificas para
Costa?; dtienen, acaso, mas ni menos realidad que el proble-
ma de la ignorancia del Derecho, que, sin embargo, no es de
los que se discuten en el Parlamento, ni por los partidos poli-
ticos espaiioles, ni por los de ningtin otro pueblo? Y por otra
parte, dpuede darse cosa mds politica, mas fundamentalmente
politica, que el problema de la ley, que la pregunta de si la

ley puede servir de alguna cosa; de si el que mi Estado, 6 mu

Poder legislativo esté dandome continuamente nuevas reglas
de conducta, me sirve 6 me traba el camino de mi vida; si ello
tiene mas valor, mas eficacia que aquellas reglas que yo me
doy en forma consuetudinaria? '

Ved como Costa no tuvo que variar de campo para entrar
en los mas hondos problemas de la politica presente. Conti-
nuaba en el mismo de antes, estaba dentro de las exigencias
de su espiritu cuando, de aquellos problemas de caracter ge-
neral, vino al planteamiento de los problemas de carécter cir-
cunstancial, momentaneo, que se daban en su tiempo como
temas de discusion viva en el campo de la politica y que, en
el fondo, no eran mas que manifestaciones temporales de los
problemas eternos de un pueblo.

¢Qué hubo entonces, propiamente, en la vida espiritual de
Costa, para que, aun las gentes que seguian paso & paso
el desarroilo de su espiritu, notasen como una transicién, co-
mo un cambio en éI? Pues no hubo variacién de terreno, des-
viacion de la direccion intelectual dominante en Costa. No;
hubo cambio de tono, mejor diria, hubo el refuerzo de aquel
tono vivo, de aquel tono caliente, que una observacién dete-
nida puede encontrar en el fondo de todas las obras de Costa.
Costa era un hombre que escribia y hablaba de igual manera.,
Pocos escritores he encontrado que manejen el habla castella- f;
na con mayor gallardia, con mayor riqueza, con mayor rotun-
didad, correspondiendo & las cualidades esenciales de nuestro
idioma; pocos supieron meterse hasta. lo méas hondo de él;
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pocos las supieron sentir y pocos las supieron encarnar
en un verbo personal, como las sintié y las encarné Costa. Y
como decia en aquellos admirables discursos suyos, decia
cuando, pluma en mano, espresaba sus pensamientos. No hay

apenas diferencias entre el escritor y el orador. La misma fa-

cilidad, las mismas rotundidades, la misma manera de des-
envolver gallardamente el pensamiento y de resolver las difi-
cultades de expresién (que muchas veces me hizo recordar
la manera elegante, facil y serena con que Beethoven, por
ejemplo, resuelve las dificultades musicales) tenia en lo escri-
to y en lo hablado. Y por todas esas cualidades que estan en
el fondo de nuestra lengua, dura, dspera, lengua de ataque,
pero al mismo tiempo lengua de majestad, lengua de noble-
za, lengua de ideal levantado, por esas mismas cualidades,
digo, el verbo de Costa era siempre un verbo caliente, un

wverbo en el cual la palabra parecia chispear, y a veces, co-
“mo golnear 4 las gentes, arrojando los conceptos como quien
. arroja proyectiles para despertar 4 las inteligencias dormidas.
! (Muy bien.)

Y en este estilo de Costa (en el cual podemos encontrar
péarrafos de una violencia extraordinaria tratando problemas
de orden general juridico, de tanta violencia como los encon-
tramos después, en este periodo de la vida intelectual suya 4
que vengo refiriéndome ahora), cuando llegaba en la expre-
sion, cada vez mds rica y mds jugosa, de su pensamiento,
4 ese instante en que la idea se condensa y concreta, nacia
de una manera espontdnea, de una manera perfectamente na-

tural, lo que se llama la frase, que eslo que la masa conoce -

generalmente de los oradores, y que por esto ha hecho mu-
cho dafo a Costa. Y le ha hecho daio, porque uno de nues-
tros vicios nacionales, uno de nuestros vicios intelectuales,
es la idolatria por el ingenio, la idolatria por la habilidad
en el ataque, la idolatria por la intencién—por la mala in-
tencion, se entiende—lo cual hace que las gentes, cuando se

S
encuentran con un hombre como Costa, que en el desarrollo

_ de la expresion viva del pensamiento llega 4 aquel florecer

magnifico y condensador que significa la frase, no se queden
mds que con €lla, que es como quedarse con las flores, que
ya no servirdn para sembrar nuevos drboles, en vez de que-
darse con la semilla, que hara que fructifiquen nuevamente las
ideas. (Muy bien.)

Pues bien; Costa, dentro de este movimiente natural de su
espiritu, no salid, no pasé de su campo propio, sino que pre-
cisamente estuvo en él al tratar de estos problemas & que me
refiero. Una prueba mds de que la preocupacion de ellos no
fué exclusiva de estetiltimo periodo de que vengo habldndoos,

se encuentra en su relacion con muchos de los que antes es-,
tudio, en su larga historia de investigador y propagandista./
Recordemos que la ocasién inicial de que Espaiia se fijase en:
Costa, fué motivada por su campana africanista, la prime-

ra que aqui se hizo. : :

Ainos después vino aquel estudio sobre la dictadura tutelar
que planteé en el Ateneo y el fondo de cuya tésis era este:
«Nosotros somos un pueblo enfermo; somos un pueblo que
no sabe dirigirse; somos un pueblo deficiente en cultura, un
pueblo elemental. ¢Cdémo saldremos de esta situacion? ¢Por
nueéstro propio esfuerzo? Seria un circulo vicioso, pues somos
un pueblo bajo de cultura y sin bases. ¢Qué podemos hacer
para remediar esta situacion? ¢Educar? Sin duda, dara este

trabajo su fruto 4 larga fecha. ¢Cémo, pues, encontrar un re-

medio inmediato? Por medio de la dictadura tutelar, esto es,

por la accién de un Poder consciente, ilustrado, conocedor |
de cudl es el problema de Espaiia, perfectamente desinteresa- |
do, perfectamente libre de la herrumbre del egoismo. Y asi |
planteé el problema de la dictadura tutelar, no con relacion |

exclusiva a Espaiia, sino con relacion 4 todos los pueblos
que podrian encontrarse en la situacion en que Espana se
hallaba. Y tras esto vino aquella campaiia verdaderamente

ARACON
= AR




{
|

“ 8.
grandiosa de la Cdmara Agricola del Alto Aragon, que des-
pués hibo de cristalizarse en un movimiento que pasé 4
ser haclonal y que fracaso: el de la Liga Nacional de Pro-
ductores.

- Comenzo Costa entonices 4 bucear en las interioridades
| de nuestra vida polftica y acudio 4 informarse de los hotmbres
'de todos los partidos politicos para componer aquel estudio

'}interesanﬁsimo que ttata de la Oligarquia y el Caciguismo

[ como formas reales y vivas de nuestra organizacion, y que

durante tanto tiempo preocupo a la gente.

Por qltimo, vino st actuacion inmediata y directa en los
hechos politicos. El proceso, pues, y la conexion entre todos
estos problemas, son clarfsimos, y demuestran lo que vengo
sosteniendo en esta parte de mi conferencia.

Clato es, que yo o he de hablar de politica aquf. Hay
una parte de la obra de Costa en este aspecto, de que yo o
puedo tratar, que me he vedado & mi mismo, porque necesi-
to conservar celosamente toda la independencia en que vo-
luntariamente me he colocado para que mi gestion actual en le
Administracidn puiblica no pueda ser objeto de recelo alguno
por parte de nadie.

Pero si tengo obligacion de hacer esto y la mantendré, no
puedo menos de sefalar ese aspecto dltimo de la obra de
Costa.

Hay que considerar, en primer término, que en toda esta
ultima etapa de Costa existe, por encima de lo que pueda
dividir 4 las gentes, algo que coloca su pensamiento en una
posicion perfectamente asequible 4 todos los que se dedican
4 estudiar de un modo sincero los problemas hondos de la
Nacion.

Cierto que muchas de las condiciones que senalaba co-
mo fundamentales para la resolucion del problema, parecian
bien & unos y 4 otros no, segin su filacion politica. Pero
muerto Costa, los que no son politicos (y todos los espafio-

R [

les en aquella parte de st vida en que Ho necesitan serlo)
8i con juicio sereno, sincero, imparcial, examinan la obra de
Costd, han de encontrar et ella cantidad considerable de co-
sas aprovechables y extrafas & las divisiones de partido, vy,
sobre todo, una gran ensefianza y un caudal formidable de
sugestiones para el espiritu. For eso alguien de gran autori-
dad ha dicho que eh las ideas y planes de Costa hay progra-
ma para medio siglo de labor continua de un gobiertio verda-
deramente patridtico.

Ya se que las gentes que tienen la inteligencia unilateral y
no ven mas que lo exclugivo de las cosas, continuardn o
viendo esta parte de la obra patridtica de Costa; pero, por
fortuna, el instinto de la masa y la reflexion de los hombres
que saben elevarse sobre las disputas de lo disputable para
llegar 4 la consideracion de aquello que puede unir 4 todos,
los que miran patrioticamente las cuestiones, sabran desligar
lo discutible de 1o que no lo es porque encietta verdades co-
miunes para todos,y asf no desaprovechardn en el pensamien-
to de Costa insanamente, locamente, aquella parte que puede
ser itil para todos los espanoles.

Y notad que 4 esto, en cierto modo, nos convidaba Costa;
porque si leemos serenamente todo lo que él dejo, advertire-
mos que, aun dentro de la fuerza extraordinaria de sus conyic-
ciones, demostraba siempre una imparcialidad grande, porque
atacando como atacaba, ponfa lo fundamental del progra-
ma suyo por encima de las mismas divisiones y luchas po-
liticas.

Pero ademads de esto, es preciso ser muy apasionado para
no ver que aquel tono duro y agresivo de los tltimos tiempos |

de Costa, que era la caracterfstica de su su lenguaje, tiene
una explicacion perfectamente natural. Dimanaba de dos co-
sas, & mi entender; por una parte, de que los espiritus como el
de Costa son eminentemente apostdlicos y proféticos, y que
como todos los de esta condicion, & medida que fué pene-
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trando en los problemas y estimando las dificultades que se
le ofrecian para conseguir lo que juzgaba bueno, fué exaltan-
dose su espiritu, entrando en ebullicién, considerandose como
representativo de aquello que por primera vez viera él en
nuestro pais; y en el ardor de su predicacion, fustigéy arro-
jo 4 la cara de las gentes, como antes os decfa, las ideas &
manera de proyectiles, hiriendo & cuantos se ponfan & su
alcance.

- Fenémeno es este que se da constantemente en la historia
de los hombres que intelectualmente son como Costa, y Costa
no pudo sustraerse 4 esa ley general.

Pero ademds hay otra cosa, y es, que cuando se estudia,

6 mejor, cuando se colabora en la solucion de los problemas
actuales, los que estdn planteados en la esfera de nuestra ex-
periencia y son fundamento de nuestra vida y de nuestra con-
ducta, es muy dificil, mas bien diré, es imposible, sustraerse a
dos sentimientos: la tristeza y la indignacion. Costa expresé
.bien una de estas dos cosas que acabo de indicar en una de las
?irases suyas que se han hecho célebres: «no se puede gober-
nar sin tristeza». Y es verdad. No se puede gobernar sin tris-
teza;no se puede intentar dirigir 4 los hombres, cualquiera que
sea el punto desde el cual se les dirija, cualquiera que sea la
actuacion directora que se ejerza (desde la simple educacion
en la escuela, hasta la direccion en el orden propiamente poli-
tico), sin sentir continuamente nuestro espiritu herido por una
serie de desengaiios, por una serie de ingratitudes, por una se-
rie de dificultades que nacen, no del choque de ideas con
ideas (que esos choques, al fin y al cabo,ennoblecen y levan-
tan el espiritu y el animo 4 la defensa de los principios), sino
de otros que nacen del egoismo,de las pequeieces, de las mi-
serias de la vida, y que son los mas graves y los mas dificiles
de vencer. Y eso va creando en el fondo del espiritu de las
gentes que toman con interés y con empeiio la obra de direc-
cion, como Costa la habia tomado en el orden intelectual, va
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creando, digo, un sedimento de amarguras y de desilusion,
que muchas veces, en las horas de sosiego de la vida, se tra-
duce en melancolia y en desaliento extraordinarios; pero que
en las horas en que el espiritu se rehace, cuando vuelve otra
vez a herirle la conciencia de que tiene algo que realizar en la
vida, y que, al fin y al cabo, pesara sobre él la responsabli-
lidad de no haber hecho lo que debié y pudo hacer, se tra-
duce en una honda, en una santa, en una vibrante indig-
nacion, que fustiga todas aquellas cosas miserables y peque-
fias que se oponen & su paso. (Muy bien.)

Y Costa fué asi, y Costa llegé 4 ese tono, precisamente
por eso. Se equivocaria ¢ no se equivocaria al apreciar las
dificultades con que se encontrd; tendria 6 no razén al creer
que las cosas que se oponian al resultado que él iba buscando,
eran estas ¢ las otras; no importa. El caso es que €l habia en-
contrado en su camino muchas de las espinas de que os ha-
blaba antes, y era natural que todas las amarguras que iban
depositandose en el fondo de su alma, salieran 4 la superfi-
cie con este tono de indignacion.

No hago apologias, me limito & explicar el cambio operado
en el espiritu de Costa, que no pudo ser mds natural ni mds
16gico, y atin aflado que semejante transformacion es necesa-
ria y es ttil cuando se trata de imprimir huellay de causar
movimiento en una .colectividad, porque la indignacion tiene
ese santo papel; lo ha tenido siempre, desde los profetas de
Israel hasta nuestros dias, para despertar a los dormidos y po-
ner de relieve, ante los ojos de las multitudes, la gravedad de
los problemas que de cerca les interesan. La palabra serena,
reposada y tranquila, dejaria solos y en la oscuridad 4 los
hombres que la usaran, porque esta forma es propia de los
cientificos, pero no de los propagandistas.

S
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Asi era Costa; asi era en esos aspectos de su vida que
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acabo de relataros; asi lo vi yo, asi fué, en gran parte de mi
formacion espiritual, mi maestro y mi director. Y lo hemos
perdido hace un afio! Hemos perdido, verdaderamente, con
él, algo importante y valedero, porque contra lo que alguna
voz impia ha dicho, «Costa no habfa dado todo lo que tenia
que dar». Cuando se llega 4 tener la personalidad que Cos-
ta tuvo en el mundo, se puede esperar de los hombres, aun
inttiles ya para una labor personal activa, lo que de un buen
padre que, inerme y sujeto & un sillén,.abre sus brazos para
acoger a sus hijos, proyecta sobre ellos una sombra tute-
lar, les guia y conduce por el sendero de la vida con su con-
sejo y con su prestigio. Pero, ademas, Costa tenia por delan-
te de si muchos afios, en los cuales, depurado su espiritu, le-
vantandose cada vez mas, hubiera podido ser, si no autor
de otros libros tan importantes como los que ha dejado, el
padre amoroso que hubiera derramado sobre las gentes el
balsamo que restaiia y cura las heridas abiertas por el apa-
sionamiento: el verdadero maestro de la Esparia entera, como
quizas lo aliviné alguien, que, sin embargo, pudo tener en
otros respectos recelos en cuanto a ciertas direcciones de
la politica de Costa.
Porque ademds, seiiores, quizd una de las cosas de que
tnosotros necesitamos preferentemente en esta ansia de educar-

\finos y de reformarnos que afortunadamente ya nos ha entrado

en el alma (por lo menos, 4 una minoria suficiente para que

¥ poco a poco se convierta en una solicitacién de la colectividad
" entera), una de las cosas de que necesitamos corregirnos,

es el modo mezquino con que miramos nuestra vida. No
sabemos ser viejos, sefores; y como no sabemos serlo ningu-
no de nosotros individualmente, no tenemos tampoco respe-
to 4 los viejos. El ideal que hay en el fondo de todo espa-
fiol consiste en llegar pronto 4 un puerto de sosiego, en un
pequeiio empleo, en una pequefa sinecura, que evite toda
fatiga y todo esfuerzo. Y asi hemos referido el ideal de nues-
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tra existencia al reposo, al sosiego que Spencer proclamé
alguna vez como principio ideal de la conducta jcomo si to-
dos los trabajos de la vida hubieran de quedar reducidos 4
formarse un modesto hogar burgués, sin ambiciones ni as-
piraciones de ningtn género, sin la santa ambicién de lo
noble, lo grande, sin siquiera la santa aspiracion de de-
jar algo de nuestro espiritu en el espiritu de los demas!
(Muy bien.)

Costa no participaba de esas ideas de reposo, y hubiera
continuado siendo un trabajador, un luchador, en los tltimos
anos de su vida, porque era del temple de los que saben ser
viejos, del temple de los que saben mantener en los tltimos
anos de la existencia toda la frescura, toda la vivacidad y to-
da la eficiencia del espiritu pronto 4 recibir las cosas nuevas
sin recelo de ningtin género. Costa hubiera sido un hombre
como lo fué aquel glorioso Goethe, de quien nos quedan,
aparte los grandes libros que iluminan el mundo, las suaves
y tranquilas conversaciones con su discipulo Eckermann, en
que iba desgranando el fondo depurado de su pensamiento al
choque de los sucesos de la vida diaria, de que conversaban
el maestro y el discipulo. Costa hubiera sido eso; y como yo
le conocia intima y profundamente, tengo motivos para decir
que Costa todavia nos reservaba muchas ensefianzas. Por
eso afirmo que efectivamente perdimos con él algo muy va-
lioso; que efectivamente algo, al marcharse él, se marcho de
nuestra patria y dejé un hueco que no me atrevo 4 llamar in-
sustituible, porque seria una nota muy amarga para mi y para
vosotros, como esparfioles y como homibres, que pudiera ter-
minar esta conferencia diciendo que el hueco de Costa es in-
sustituible.

Pensemos y tengamos esperanza en que es sustituible;
pensemos en que lo sea, procurando cumplir lo que desean
siempre quienes son verdaderos maestros, esto es, que su
ejemplo y su obra se multiplique en manos de los jévenes,
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en manos de los que van naciendo 4 la vida espiritual, y que
lo que estos realicen no sea una mera copia, una repeticion
de lo que el maestro hizo, sino un perfeccionamiento, un pa-
so mas en el camino que él inici6. En esa continuaciéon de
su genial iniciativa estd el mas fecundo reconocimiento de lo
que representan en el mundo hombres como Joaquin Costa.
He dicho. (Nutridos aplausos que se prolongan durante
largo rato). 5
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