
Era 18 de Julio. Escapé de la fiesta que por la tarde organizó la croata Djurdjica porque 

alguien cantó el Cara el sol brazo en alto. Llegué llorando de rabia e impotencia a la 

residencia en Via Innamorati y allí estaban ellos, mis amigos-camaradas griegos para 

invitarme a una cena en el campo. Fui. Y el dolor de aquellos chicos exiliados fue mi 

dolor y su esperanza mi esperanza. La noche más hermosa de mi estancia en Perugia. 

Olivos, tilos, luciérnagas voladoras, la voz de Maria Farantouri, la belleza de la lengua 

griega, el calor de la amistad y el dolor de la tierra perdida, todo bajo un cielo negro y 

estrellado… Cada 18 de julio hay momentos en que mi vida queda reducida a aquellas 

horas.  

 

Στο περιγιάλι. UN 18 DE CHULIO EN PERUGIA  

 

un momento n’a mía vida e aquí contina vivo e feridero  

qué s’habrá feito d’els d’aquels compañers helenos que en perugia estudiaban e viviban 

o suyo exilio  

e chuntos n’a nuei d’un deziueito de chulio como qui no renunzia á la luita cantaban n’ 

a suya polida lengua baixo as oliveras 

sto perigiali 

dengún no tartiba beluno ploraba e atros en silenzio me se miraban e me feban una triste 

risiqueta  

tamién yo pareixeba padeixer o exilio pero no yera sique un estudián que luego tornaría 

ta casa e de nuevas sentiría miedo 

un momento d’a mía vida que resuzita cada vegada que siento ixa canzión e se torna 

fierro rusién que preta fuego á l’alma 

correban entre oliveras e tilleras rius de recosiros de chen amada que me quereba entre 

que a voz de farantouri esfuriaba uembras 

e yo m’abrazaba á angelos e descubribe que tenébanos un solo corazón que entre 

chemecos bateba per os nuestros pueblos 

bebendo l’augua salada d’a tristura escribindo n’a espuenda blanca d’o mar a parola 

libertat en l’arena  

sto perigiali 

ye solo un curto momento n’os míos setanta e zinco años e cuentra o tiempo reteculo e 

me pierdo n’a negror d’a nuei perugina  

με τι καρδιά, με τι πνοή τι πόθους και τι πάθος 

con qué corazón qué aliento qué deseyos e qué pasión como alavez pienso en vusatros e 

creigo abrazar-tos sinse reprimir as glarimas 

 

Vera, 18 de chulio de 2018, 23 oras. Ánchel Conte 

Canzión: Sto perigiali (letra Giorgos Seferis, musica Theodorakis). Cuasi un himno 

nacional en Grezia 

 

----------------------------- 

un momento en mi vida y aquí continúa vivo 

qué será de ellos de aquellos compañeros helenos que en Perugia estudiaban y vivían su 

exilio 

y juntos en la noche de un dieciocho de julio como quien no renuncia a la lucha 

cantaban en su hermosa lengua bajo olivos 

sto perigiali 

ninguno hablaba alguno lloraba y otros en silencio me miraban y con tristeza me 

sonreían  



también yo parecía sufrir el exilio pero solo era un estudiante que pronto regresaría a 

casa y nuevamente sentiría miedo 

un momento de mi vida que resucita cada vez que oigo esa canción y se vuelve hierro 

candente que incendia el alma 

corrían entre olivos y tilos ríos de añoranza de gente amada que me quería mientras la 

voz de farantouri espantaba sombras 

y yo me abrazaba a angelos y descubría que teníamos un solo corazón que entre 

gemidos latía por nuestros pueblos 

bebiendo el agua salada de la tristeza escribiendo en la orilla blanca del mar la palabra 

libertad en la arena 

sto perigiali 

es solo un corto momento en mis setenta y cinco años y contra el tiempo retrocedo y me 

pierdo en la negrura de la noche perugina 

με τι καρδιά, με τι πνοή τι πόθους και τι πάθος 

con qué corazón qué aliento qué deseos y qué pasión como entonces pienso en vosotros 

y creo abrazaros sin reprimir las lágrimas 

 

https://www.youtube.com/watch?v=QWqId2yQZik... 
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