
ALCOLEYA: NADAL N’A MEMORIA (Alcolea: Navidad en la memoria) 

 

o nadal fa ulor á boira preta á fumo de leña á guirlache á codoño almendras e figas secas 

tien as colors de días grisos chelaus de didos enchervedius e sabayons en mans piez e 

orellas 

tien o misterio d’a tronca que caga lamins e de reis venius d’orién en tremolosa nuei en 

veila 

e a musica siempre repetida de ninos cantando lotería e de villancicos aprendius de 

cabeza  

tantos ricuerdos que nafran pantamas que amaneixen de mañanas e de nueis me 

dispiertan 

un mundo muerto pleno de muertos ye nadal un lugar soniau desierto e una desierta 

escuela  

a dolor d’os que s’en son ius e aquí continan aquí punchas fincadas invisiblemén 

ferideras 

pais chirmán matrina que con yo miran d’atochar a toza pero as mías mans están sinse 

fuerza 

e lueñes se sienten os plañius resonando n’as ripas per os ninos muertos n’a fuga d’a 

nineza 

o nadal ye ñudo n’o garganchón trucazo n’o peito e silencios arredol d’una mesa parada 

bueda 

… 

e yo en bel meyo d’imachens que perviven perdiu n’a escureldá d’a carrera gran 

d’alcoleya 

 

 

Vera, 14 d’aviento de 2016, 14.45 h. Ánchel Conte 

Foto de Raquel Sagarra: Boira en Alcoleya á las 17 h d’ista tarde 

 

……………………………… 

la navidad huele a niebla densa a humo de leña a guirlache a membrillo almendras e 

higos secos 

tiene los colores de días grises helados de dedos ateridos y sabañones en manos pies y 

orejas 

tiene el misterio de la “tronca” que caga golosinas y de reyes venidos de oriente en 

temblorosa noche en vela 

y la música siempre repetida de niños cantando lotería y de villancicos aprendidos de 

memoria 

tantos recuerdos que llagan fantasmas que aparecen por la mañana y de noche me 

despiertan 

un mundo muerto lleno de muertos es navidad un lugar soñado desierto y una desierta 

escuela 

el dolor de los que se fueron y aquí continúan aquí pinchos clavados invisiblemente 

hirientes 

padres hermano madrina que conmigo intentan golpear la “toza” pero mis manos están 

sin fuerza 

y lejos se oyen los lamentos resonando en las ripas por los niños muertos en lo mejor de 

la infancia 

la navidad es nudo en la garganta golpetazo en el pecho y silencios alrededor de una 

mesa puesta vacía 



… 

y yo en medio de imágenes que perviven perdido en la oscuridad de la calle mayor de 

alcolea 

 

 


