
E TENÉBANOS SIETE AÑOS A. B. (Y teníamos siete años A.B.) 

 

si nunca podese aturar o reloch d’a mía vida en un punto concreto no estaría difícil 

perque encá que han estau muitos os momentos an que m’he sentiu ruixiau per goyos 

que como abres han enradigau adentro e han floreixiu en mans boca orellas peito 

bi n’ha un especial entre toz me’n voi t’os siete años ta una escuela chelada una pizarra 

con consignas faixistas un pupitre de fusta con tintero una plumilla e un cuaderno con as 

ringleras marcadas e tu á canto n’a mía dreita ristolero tufa roya purnas n’os uellos 

mirando-te-me de bislai e fendo una riseta entre que a tuya man s’eslisaba dica rozar a 

mía man enchervedida que de momento se tornaba furno me pretaba fuego e una 

garrampa desconoixida me correba entero e me se fincaba n’o sexo 

aquel día de chinero de mil nueucientos cincuanta estié conscién de que o futuro teneba 

o tuyo nombre e hue ya viello pasaus cuasi setanta años siento resucitar a mesma airera 

e sé que tanto tiempo dimpués d’a tuya muerte encara te quiero 
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……………………. 

si alguna vez pudiera detener el reloj de mi vida en un punto concreto no sería difícil 

porque aunque han sido muchos los momentos en que me he sentido bañado por gozos 

que como árboles han echado raíces adentro y han florecido en manos boca orejas pecho 

hay uno especial entre todos me voy a los siete años a una escuela helada una pizarra 

con consignas fascistas un pupitre de madera con tintero una plumilla y un cuaderno 

con las líneas marcadas y tú al lado a mi derecha risueño flequillo rubio chispas en los 

ojos 

mirándome de reojo y sonriendo mientras tu mano se deslizaba hasta rozar la mía 

aterida que de golpe se tornaba horno me incendiaba y un calambre me recorría entero y 

se me clavaba en el sexo 

aquel día de enero de mil novencientos cincuenta fui consciente de que el futuro tenía tu 

nombre y hoy ya viejo pasados casi setenta años siento resucitar el mismo vendaval y sé 

que tanto tiempo después de tu muerte aún te quiero. 



 



 


