MAI (MADRE): ZARAGOZA 1964

n’a luz que m’enluzerna ista tarde d’agosto naix una uembra con forma umana ye mi
mai matando-me a sudor d’os cuarantaiuno de fiebre en meyo d’un terrible dia de
verano

puestar que seiga o mesmo rayo de luz que como un fuetazo de vida entraba n’o cuarto
d’espital an que sabendo-lo me yera morindo e no tenebe sique ventiun afios

no me penaba ir-me-ne me penabas tu

que como anchel d’a guarda no te sapartabas de yo nian un menuto e te trasquibas totas
as glarimas & amagatons e no veyebe que o tuyo riso e uellos como un zielo azul

igual como un ploro fuen aquelas parolas que de momento me s’han dispertau e fieren
¢pero si ha estau un momento? e muerto de miedo te fotié como un balazo

mama cuan me muera no quiero estar solo e da-me as mans pa que con a tuya calor me
vaiga ixutos os uellos e o corazén plorando

si aqui tornas zincuantaizinco afios dimpués e me siento como siempre popiello dende
que te’n fues popiello e viello manimenos agora que no me veyes ploro € no m’amago
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en la luz que me deslumbra esta tarde de agosto nace una sombra con forma humana es
mi madre matandome el sudor de los cuarenta y.uno de fiebre en medio de un terrible
dia de verano

quizas sea el mismo rayo de luz que como un latigazo de vida entraba en el cuarto de
hospital donde sabiéndolo me estaba muriendo y sélo tenia veintiiin afios

no me dolia irme me dolias tu

que como angel de la guarda no te apartabas de mi ni siquiera un minuto y te tragabas
todas las lagrimas a escondidas y no veia mas que tu sonrisa y 0jos como un cielo azul
igual que un llanto fueron aquellas palabras que de repente se me han despertado y
hieren ¢pero si ha sido un momento? y muerto de miedo te solté como un balazo
mama cuando me muera no quiero estar solo y dame las manos para que con tu calor me
vaya secos los ojos y el corazén llorando

si aqui regresas cincuenta y cinco afios después y me siento como siempre huérfano
desde que te fuiste huérfano y viejo sin embargo ahora que no me ves lloro y no me
escondo






