
NUEIT EN HESPITAL (Noche en hospital) 

 

a nueit ye un rectanglo per an fuyen totas as fuerzas e m’en quedo laso 

tan laso que nian puedo contar os menutos que tomban como cantalazos 

no siento que o gorgollar de l’augua de l’oxicheno e un tovo remor de pasos 

me s’envescan uembras s’apoderan de tot lo espacio minimizan o cuarto 

m’acaronan diaples camuflaus d’ánchel entran en ringlera no sé per qué foratos 

me secuto como puedo uembras e pantasmas entierro lo miedo e me callo 

ni una parabla ni un ceño quietut total sisquiera que con l’alba veiga tot més claro 

 

Almería, 27 de chunio, 3 horas, hespital Virgen del Mar. Ánchel Conte 

Foto: Nocturno en Hespital, foto Mario Daganzo de Aizpurúa 

……………………………….. 

la noche es un rectángulo por donde huyen todas las fuerzas y me quedo vacío de ellas 

tan vacío que ni siquiera puedo contar los minutos que caen como pedradas 

no siento más que el borbotear del agua del oxígeno y un blando rumor de pasos 

se me pegan sombras se apoderan de todo el espacio minimizan el cuarto 

me acaronan* diablos camuflados de ángel entran en fila no sé por qué agujeros 

me sacudo como puedo sombras y fantasmas entierro el miedo y me callo 

ni una palabra ni un gesto quietud total ojalá que con el alba vea todo más claro 

 

*acaronar lo recoge la RAE como propio de Huesca. LO define como acariciar con el 

rostro el rostro del niño al que se quiere dormir. 

 

 
 


