

NUEIT EN HESPITAL (Noche en hospital)

a nueit ye un rectangulo per an fuyen totas as fuerzas e m'en quedo laso
tan laso que nian puedo contar os minutos que tomban como cantalazos
no siento que o gorgollar de l'augua de l'oxicheno e un tovo remor de pasos
me s'envescan uembras s'apoderan de tot lo espacio minimizan o cuarto
m'acaronan diaples camuflaus d'ánchel entran en ringlera no sé per qué foratos
me secuto como puedo uembras e pantasma entierro lo miedo e me callo
ni una parabra ni un ceño quietut total sisquiera que con l'alba veiga tot més claro

Almería, 27 de chunio, 3 horas, hespital Virgen del Mar. Ánchel Conte
Foto: Nocturno en Hespital, foto Mario Daganzo de Aizpurúa

.....
la noche es un rectángulo por donde huyen todas las fuerzas y me quedo vacío de ellas
tan vacío que ni siquiera puedo contar los minutos que caen como pedradas
no siento más que el borbotear del agua del oxígeno y un blando rumor de pasos
se me pegan sombras se apoderan de todo el espacio minimizan el cuarto
me acaronan* diablos camuflados de ángel entran en fila no sé por qué agujeros
me sacudo como puedo sombras y fantasmas entierro el miedo y me callo
ni una palabra ni un gesto quietud total ojalá que con el alba vea todo más claro

*acaronar lo recoge la RAE como propio de Huesca. LO define como acariciar con el rostro el rostro del niño al que se quiere dormir.

