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en ista tarde amariella que creix entre o mar e l’alcazaba me s’apareixen como 

pantasmas as caras de zagals amaus en a nineza  

conto lo tiempo e cada segundo s’imple con a luz de golladas que s’en fuen e encá 

pasau tanto tiempo pesan e relumbran 

muertos d’os siete d’os nueu d’os vintiséis años tienen nombre manolita adolfito 

antonier tornan e en silenzio chugan 

e yo viello me’n voi con és ta la plazeta l’augua t’o cantoner puyo ent’o portal d’arriba 

me miro as ripas recorro a nuestra chicota cheografía d’alcoleya 

e un arizón me paraliza 

ye a man d’antonier dizindo-me adiós aquela tarde de verano cuan fue ta la suya era e 

me perdie ziego como dende nino n’a suya polideza 

se’n fuen pero de cabo cuan tornan me claman e como uracán m’arrozegan ta la plaza a 

ilesia os porches a “doctrina” a escuela 

como agora  

estriño uellos preto puños e sinse tartir me trasco a glarima que como un mar infinito 

m’afoga 
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……………………………………………………………….. 

en esta tarde amarilla que crece entre el mar y la alcazaba se me aparecen como 

fantasmas las caras de zagales amados en la infancia 

cuento el tiempo y cada segundo se llena con la luz de sus miradas que se fueron y aún 

pasado tanto tiempo pesan y relumbran 

muertos de los siete de los nueve de los veintiséis años tienen nombre manolita adolfito 

antonier regresan y en silencio juegan 

y yo viejo me voy con ellos a la placeta del agua al cantoner subo hacia el portal de 

arriba miro las ripas recorro nuestra pequeña geografía de alcolea 

y un escalofrío me paraliza 

es la mano de antonier diciéndome adiós aquella tarde de verano cuando fui a su era y 

me perdí ciego como desde niño en su belleza 

se fueron y de vez en cuando regresan me llaman y como huracán me arrastran a la 

plaza a la iglesia a los porches al catecismo a la escuela 

como ahora 

entorno ojos aprieto puños y sin decir ni pío me trago la lágrima que como un mar 

infinito me ahoga 



 
 


