

## CANTO TERCERO

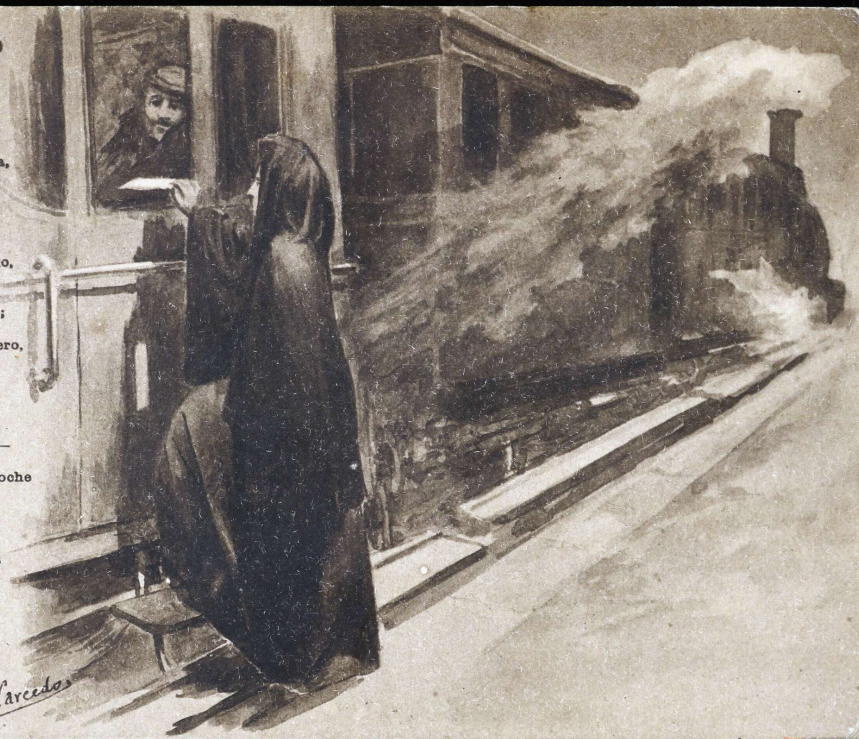
### EL CREPÚSCULO

I

Quando un año después, hora por hora,  
Hacia Francia volvía  
Echando alegre sobre el cuerpo mío  
Mi manta de alamaras de Zimora,  
Porque á un tiempo sentía,  
Como el año anterior, día por día,  
Mucho amor, mucho viento y mucho frío,  
Al minuto final del año entero  
A la cita acudí cual caballero  
Que va alumbrado por su buena estrella;  
Mas al llegar á la estación aquella  
Que no quiero nombrar, porque no quiero,  
Una tos de atrúd sonó á mi lado,  
Que salía del pecho de una anciana  
Con cara de dolor y negro traje.  
Me vió, gimió, lloró, corrió á mi lado,  
Y echándome un papel por la ventana,  
—Tomad me dijo— y continuad el viaje.—  
Y cual si fuese una hechicera vana  
Que después de un conjuro, en la alta noche  
Quedase entre la sombra confundida,  
La mujer, más que vieja, envejecida,  
De mi presencia huyó con ligereza  
Cual niebla entre la luz desvanecida,  
Al punto en que, llegando, con presteza  
Echó por la ventana de mi coche  
Esta carta tan llena de tristeza,  
Que he leído más veces en mi vida  
Que cabellos contiene mi cabeza.

EL TREN EXPRESO.-II SERIE NÚM. 17  
FOT. HAUSER Y MENET.-MADRID

P. Carcedo



M.F. Postal - 100

TARJETA POSTAL

UNIÓN POSTAL UNIVERSAL

ESPAÑA