
Mi infancia va siempre unida a unas calles, un paisaje y a unos zagales que vivíamos la 

crudeza de la posguerra desde la ignorancia. Son nombres que llevo grabados a fuego y 

que siempre me acompañan Anamari, Antoñito, Pepito, Mariano...; y otros cuyas 

muertes me marcaron: Manolita, a los siete u ocho años; Adolfito, que murió a los diez 

años sin poder conocer a su padre, exiliado en Francia, y Antonier, ya mozo 

veinteañero, a quien dediqué la primera parte de mi poemario "O tiempo y os días" del 

que aquí pongo unos breves poemas, porque hay momentos en los que el recuerdo es 

más fuerte que el presente 

 

O tiempo borra endreceras y pasos. 

Pero no pas o recuerdo. 

Alcoleya sinse glarimas d’a primer vida. 

As Ripas yeran a fin d’o nuestro mundo. 

Agora, he corriu muito 

y s’han feito de yo aires y tierras 

d’atros camins. 

Soi tornau. 

He rechirau, sí. 

Pero tu no i yeras. 

... 

He pisau atra vegada o polvo 

d’alto t’abaixo d’a carrera, 

sinse rumbo. 

Mirando més con o corazón  

que con os uellos. 

Y he descubriu que l’ahiere 

puet estare un present 

y estricallar-te 

baixo’l suyo peso. 

… 

Me s’han empliu os uellos 

de tantas cosas 

que no me n’he quedau 

que con o verde d’as huertas 

y o royo d’as Ripas; 

con os camins de polvo viello. 

Tot me s’ha feito un mirallo 

y en tot he vulcau l’alma 

fincada en ixas estapencias nunca olvidadas.  

Pero agora, cuan quiero dicir-te o que he sentiu,  

no tiengo palabras. 

… 

Falta la voz de l’amigo, o suyo ceño, a gollada.  

Ye como si robasen d’o paisache a torre,  

os árbols y as Ripas. 

Tot ye igual, pero falta el, 

a suya voz, o ceño y a gollada. 

… 

Una glarima ye cosa, nino. 

Un adiós sinse parolas 



Ye prencipio d’un día nuevo. 

Pero tu no vierás més as boiras: 

t’has feito aire, volas alto. 

Yes boira n’a mesma boira. 

 

(1969) Ánchel Conte 

fOTO: Portal de la calle mayor, desaparecido en los años 60, lamentablemente 

 

 
 


