

Mi infancia va siempre unida a unas calles, un paisaje y a unos zagales que vivíamos la crudeza de la posguerra desde la ignorancia. Son nombres que llevo grabados a fuego y que siempre me acompañan Anamari, Antoñito, Pepito, Mariano...; y otros cuyas muertes me marcaron: Manolita, a los siete u ocho años; Adolfito, que murió a los diez años sin poder conocer a su padre, exiliado en Francia, y Antonier, ya mozo veinteañero, a quien dediqué la primera parte de mi poemario "O tiempo y os días" del que aquí pongo unos breves poemas, porque hay momentos en los que el recuerdo es más fuerte que el presente

O tiempo borra endreceras y pasos.

Pero no pas o recuerdo.

Alcoleya sinse glarimas d'a primer vida.

As Ripas yeran a fin d'o nuestro mundo.

Agora, he corriu muito

y s'han feito de yo aires y tierras

d'atros camins.

Soi tornau.

He rechirau, sí.

Pero tu no i yeras.

...

He pisau atra vegada o polvo

d'alto t'abaixo d'a carrera,

sinse rumbo.

Mirando més con o corazón

que con os uellos.

Y he descubriu que l'ahiere

puet estare un present

y estricallar-te

baixo'l suyo peso.

...

Me s'han empliu os uellos

de tantas cosas

que no me n'he quedau

que con o verde d'as huertas

y o royo d'as Ripas;

con os camins de polvo viello.

Tot me s'ha feito un mirallo

y en tot he vulcau l'alma

fincada en ixas estapencias nunca olvidadas.

Pero agora, cuan quiero dicir-te o que he sentiu,

no tengo palabras.

...

Falta la voz de l'amigo, o suyo ceño, a gollada.

Ye como si robasen d'o paisache a torre,

os árbols y as Ripas.

Tot ye igual, pero falta el,

a suya voz, o ceño y a gollada.

...

Una glarima ye cosa, nino.

Un adiós sinse parolas

Ye prencipio d'un día nuevo.
Pero tu no vierás més as boiras:
t'has feito aire, volas alto.
Yes boira n'a mesma boira.

(1969) Ánchel Conte

fOTO: Portal de la calle mayor, desaparecido en los años 60, lamentablemente

