Mi infancia va siempre unida a unas calles, un paisaje y a unos zagales que viviamos la
crudeza de la posguerra desde la ignorancia. Son nombres que llevo grabados a fuego y
que siempre me acompafian Anamari, Antofiito, Pepito, Mariano...; y otros cuyas
muertes me marcaron: Manolita, a los siete u ocho afios; Adolfito, que murié a los diez
afios sin poder conocer a su padre, exiliado en Francia, y Antonier, ya mozo
veinteafiero, a quien dediqué la primera parte de mi poemario "O tiempo y os dias" del
que aqui pongo unos breves poemas, porque hay momentos en los que el recuerdo es
mas fuerte que el presente

O tiempo borra endreceras y pasos.

Pero no pas o recuerdo.

Alcoleya sinse glarimas d’a primer vida.
As Ripas yeran a fin d’o nuestro mundo.
Agora, he corriu muito

y s’han feito de yo aires y tierras

d’atros camins.

Soi tornau.

He rechirau, si.

Pero tu no i yeras.

He pisau atra vegada o polvo
d’alto t’abaixo d’a carrera,
sinse rumbo.

Mirando més con o corazon
que con os uellos.

Y he descubriu que 1’ahiere
puet estare un present

y estricallar-te

baixo’l suyo peso.

Me s’han empliu os uellos

de tantas cosas

que no me n’he quedau

que con o verde d’as huertas

y o royo d’as Ripas;

con os camins de polvo viello.

Tot me s’ha feito un mirallo

y en tot he vulcau I’alma

fincada en ixas estapencias nunca olvidadas.
Pero agora, cuan quiero dicir-te o que he sentiu,
no tiengo palabras.

Falta la voz de I’amigo, o suyo ceflo, a gollada.
Ye como si robasen d’o paisache a torre,

os arbols y as Ripas.

Tot ye igual, pero falta el,

a suya voz, o cefio y a gollada.

Una glarima ye cosa, nino.
Un adi6s sinse parolas



Ye prencipio d’un dia nuevo.
Pero tu no vieras més as boiras:
t’has feito aire, volas alto.

Yes boira n’a mesma boira.

(1969) Anchel Conte
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